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Космос как предчувствие
Google для космонавта,  
или Как спать на потолке
Роман Залотуха 

Усатый мужчина со звездой Ге-
роя на лацкане пиджака проходит между 
рядами детей, каждый из которых что-то 
старательно рисует на листке бумаги. Оста-
навливаясь у столов, он с улыбкой объяс-
няет устройство космического корабля, и 
кажется, что он сам нарисовал десятки та-
ких рисунков. Веселый мужчина — это кос-
монавт Александр Лазуткин. Он пришел 
на семинар в «Мамином садике Seasons» в 
рамках конкурса для детей от 6 до 17 лет, 
организованного компанией Google. Зада-
ча — нарисовать рисунок в виде логотипа 
интернет-поисковика на тему «Мое путе-
шествие в космос». Победитель лучшего ри-
сунка поедет в штаб-квартиру компании в 
Сан-Франциско. А школьный класс побе-
дителя оборудуют компьютерами. Еще 30 
призеров получат ноутбуки. Наконец, луч-
ший рисунок провисит в качестве дудла 
(логотипа) на главной странице российско-
го Google целый день.

Но если поисковик Google для детей 
давно привычные реалии, то вот с насто-
ящим космонавтом они сталкиваются 

впервые. И не сразу верят, что похожий на 
школьного математика Лазуткин — чело-
век, который не только провел полгода в 
космосе, но и пережил вместе с коллегой 
Василием Циблиевым в 1997 году пожар 
на станции «Мир» и сумел не допустить 
катастрофы.

Когда Лазуткин начинает рассказывать, 
дети, побросав фломастеры и карандаши, 
замирают. Космонавт говорит, как он хо-
тел быть летчиком, а потом он узнал про 
Юрия Гагарина, который был и летчиком, 

Максимальное значение 
скорости пули — километр в секунду. 
Космонавт и космический корабль 
летят со скоростью восемь километров 
в секунду

и космонавтом. Выпускные школьные эк-
замены Лазуткин сдал на «отлично». Посту-
пил в Московский авиационный институт. 
Там учили строить космические корабли и 
прыгать с парашютом.

— Это необходимо, чтобы тренировать 
смелость,— уточнил рассказчик на всякий 
случай.

— Космос! Космос! Расскажите нам о кос-
мосе! — загалдели дети с разных сторон.

— Земля из космоса выглядит очень кра-
сиво. Она круглая. Как шарик. Второе, что я 
увидел,— это то, что в космосе небо черное. 
И на этом черном небе светит яркое солнце. 
Если закрыть его рукой, увидишь звезды. 
Увидеть и солнце, и звезды одновременно 
нельзя.

Лазуткин ненадолго замолкает и спустя 
миг продолжает рассказ:

— Я пережил кругосветное путеше-
ствие вокруг Земли за полтора часа. Я пе-
релетаю через все океаны, вижу, как люди 

живут в Африке. Это потому что космиче-
ский корабль летит с неимоверно большой 
скоростью. Вы когда-нибудь видели, как 
стреляют из ружья?

— Да,— отвечают хором дети.
— А как летит пуля, видели?
Дети замолкают.
— Ну, в замедленной съемке, навер-

ное,— приходит на помощь выступаю-
щий.— Потому что в реальности увидеть 
это невозможно. Максимальное значение 
скорости пули — километр в секунду. Кос-
монавт и космический корабль летят со 
скоростью восемь километров в секунду. 
То есть в восемь раз быстрее. И если космо-
навт сейчас пролетит здесь, то мы его даже 
не заметим.

Дети улыбаются.
— Интересна также сама жизнь в косми-

ческом доме,— продолжает Герой России, 
стараясь увлечь детей своим рассказом. 
Спрашивает: а знаете, как люди в космосе 
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