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В 2002 ГоДУ,  когда вышел фильм 
Александра Пейна «о Шмидте», критики 
высказывались о нем восторженно, а некото-
рые объявили шедевром и находили ему даже 
не киношные, а литературные аналогии 
(«Бэббит» синклера льюиса, «смерть коммиво-
яжера» Артура Миллера). с тех пор Пейн 
не стал снимать хуже, у него есть собственный 
узнаваемый стиль — сочетание незлобивой 
сатиры и неприторной сентиментальности,— 
следующие его фильмы «На обочине» (2004) 
и «Потомки» (2011) тоже собирали хорошую 
критику (и «оскары» за сценарии), его доста-
точно ценят как серьезного автора, но никто 
не спешит объявлять великим режиссером. 
Наверное, потому что сама природа его филь-
мов не располагает к броским эпитетам, это 
негромкие и спокойные, какие-то очень ров-
ные истории, которые раскрываются испод-
воль, без шума и ярости и непременных куль-
минаций. Но от литературных аллюзий все 
равно не отвертеться: Пейн — это своего рода 
Чехов американской глубинки, со своим «под-
водным течением» в диалогах, очень точный 
в деталях и, конечно, настоящий гуманист, 
для которого маленький человек всегда герой 
большого рассказа. 
«Небраска» — очередное роуд-муви Пейна («не 
то чтобы это был мой любимый жанр, просто 
я все время их снимаю») о том, как престаре-
лый упрямец Вуди Грант (Брюс Дерн) едет 
из Монтаны в Небраску, чтобы забрать якобы 
причитающийся ему денежный приз в сомни-
тельной конторе. Все чада и домочадцы в один 
голос твердят ему, что извещение о выигрыше 
в миллион долларов, которое он принял все-
рьез,— на самом деле ничего не значащая 
бумажка, рекламный трюк для простодушных 
ради оформления подписки на пару ненуж-
ных журналов. Но старый перечник Вуди 
стоит на своем. его все время ловят на шоссе 
из последних сил ковыляющим в сторону 
Небраски за своей якобы сбывшейся амери-
канской мечтой. В конце концов его взрослый 

сын Дэвид (Уилл Форте) решает потрафить ста-
рику и отвезти его в линкольн, штат Небраска, 
чтобы он сам убедился, что никакого приза 
нет. И хотя суровая и острая на язык мать (Джун 
скуибб) увещевает его, что нечего потакать 
причудам старого алкоголика 
с Альцгеймером, отец и сын пускаются в путь. 
Первым делом по дороге Вуди напивается, где-
то падает, расшибает лоб и теряет вставные 
зубы (поиск этих зубов на железнодорожных 
путях — бесконечно смешной эпизод). И тогда 
Дэвид решает, что не худо бы завернуть для 
передышки к родственникам в городишко 
Готорн, откуда Вуди родом. Их встречают род-
ственники Вуди — в чем-то анекдотические, 
но в то же время необычайно реалистично 
выписанные обитатели Вороньей слободки: 
уйма дядьев и их толстые вредные жены, 
и каждый спит и видит, как бы поживиться 
с причитающегося Вуди миллиона. особенно 
Дэвиду досаждают дебиловатые кузены-редне-
ки, один из которых условно осужден за попыт-
ку изнасилования — круглые как шары близне-
цы, похожие на Труляля и Траляля 
из Зазеркалья. Пейну, несомненному реалисту, 
называющему свой метод «обязательным доку-
ментальным подходом к съемкам игрового 
кино», удается вычленить из самой сути этого 
реализма какую-то неотменимую абсурдность 
бытия: «Я хочу, чтобы вещи выглядели такими 
как есть, мне интересно доверять реальности. 
Реальность сама достаточно фантастична». В то 
же время ему удается сочетать в своих расска-
зах веселый цинизм черной комедии, настоя-
щую сатирическую картину нравов с подлин-
но сентиментальным отношением — невоз-
можно не заметить, с какой нежностью 
он рисует своих нелепых героев. В фильме 
масса забавных эпизодов — чего стоит только 
поход на готорнское кладбище, где Дэвид узна-
ет от своей матери всю подноготную похоро-
ненных там родственников («а это сестра Вуди, 
погибла в автокатастрофе в девятнадцать, 
но уже с пятнадцати шлюха была первостатей-

ная!», «а вот и двоюродный брат Вуди, он меня 
лапал»). Пока длится это странное путешествие 
за несуществующим миллионом, Дэвид вооб-
ще все больше узнает о близких, кого, казалось 
бы, и так знал всю жизнь — знал, да не знал. 
Каким был отец в юности, рассказывает ему 
старушка-журналистка из Готорна — как вер-
нулся с войны в Корее робким и зашуганным, 
каким был добрым и как не мог никому отка-
зать в самой пустячной просьбе. Постепенно 
портрет Вуди становится четче, будто фотогра-
фия в проявителе, и проступают черты челове-
ка, Дэвиду совсем незнакомого. 
Пейн с самого начала хотел, чтобы его фильм 
был черно-белым, и едва не рассорился из-за 
этого со студией. ему было важно, чтобы пейза-
жи Небраски с их бесконечным небом были 
черно-белыми — от этого они приобретают 
в фильме воистину эпическое звучание. 
«Девяносто процентов фильмов, которые я смо-
трю, черно-белые. Я хотел за свою режиссер-
скую карьеру снять хотя бы один черно-белый 
фильм и сказал своим продюсерам: попробуй-
те доказать мне, что „Манхэттен“ или 
„Бешеного быка“ посмотрело меньше людей 
из-за того, что они были черно-белые». Во вся-
ком случае, киноакадемиков это не смутило: 
«Небраска» номинирована на шесть «оскаров», 
в том числе и как лучший фильм года.
В прокате с 28 февраля

семья вместо миллиона
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