

Закат пряничной Европы

«ОТЕЛЬ „ГРАНД БУДАПЕШТ“»

УЭСА АНДЕРСОНА

Владимир Лященко (газета.ru)



ПОСЛЕ фильмов-раскрасок и фильмов-раскладушек о детстве («Королевство полной луны», 2012), братстве («Поезд на Дарджилинг», 2007), лисичках («Бесподобный мистер Фокс», 2009) и океанах («Водная жизнь», 2004) главный кидальт американского кино Уэс Андерсон взялся за альтернативную историю Европы первой половины XX века. Получивший на Берлинском кинофестивале гран-при жюри «Отель „Гранд Будапешт“» рассказывает о жизни постояльцев и обитателей старой гостиницы, покоящейся в горах вымышленной Республики Зубровка. В воспоминаниях престарелого владельца отеля

(Ф. Мюррей Абрахам), а в прошлом юного посыльного (Тони Револори) Зеро Мустафы оживает придуманная Андерсоном по мотивам реальной Восточная Европа, застигнутая между мировыми войнами. Сюжет крутится вокруг завещания не пережившей разлуки с «Гранд Будапештом» Мадам Д. (Тильда Суинтон в старушечьем гриме).

Слезно прощаясь с персонажем, Андерсон словно экранизирует Маршак: «Дама сдавала в багаж / Диван, / Чემодан, / Саквояж», — разве что вместо собачонки фигурирует пушистый кот. Как и многие завсегдатаи, Мадам Д. была привязана не столько к месту, сколько к заботам обходительного консьержа Месье Густава (Рейф Файнс), вследствие чего отписала ему бесценное полотно «Мальчик с яблоком» неназванного живописца эпохи Возрождения (как и все вокруг, от пуговицы до горных вершин, полотно придумано и изготовлено специально для фильма).

В «Королевстве полной луны» мы первым делом оказывались внутри кукольного дома, а финальная катастрофа оказывалась отражением детской постановки Вселенского потопа. В «Отель „Гранд Будапешт“» режиссер доставляет зрителя на игрушечном фуникулере: это уже не домик, а кропотливо, маниакально выстроенный макет ландшафта с горами, железными дорогами, монорельсами, подве-

снутыми канатными дорогами, готическим замком, тихой деревушкой и, конечно, пастельно-розовым отелем в центре этой эпической настольной композиции.

Еще один источник ассоциаций — играющая важную роль в сюжете кондитерская Мендья, где трудится героиня Сирши Ронан. Ее руками создаются многослойные пирожные, а сам «Отель» начинает казаться многоярусным тортом с кремовыми интерьерами, глазированными стенами, мармеладными балконами и сахарными оконцами. Если скрестить торт с кукольным домом, получится пряничный домик. И, следует признать, таких пряничных домиков мы еще не видели.

Свой утрированно «игрушечный» стиль Андерсон довел здесь до совершенства. Каждое движение камеры просчитано с точностью до миллиметра и миллисекунды, согласовано с каждым поворотом головы актеров, с каждой поднятой рукой или вздернутой бровью, с каждым движением усов Рейфа Файнса, Эдриена Броуди, Маттье Амальрика, Эдварда Нортон, Джуда Лоу, Джейсона Шварцмана, Билла Мюррея. Мужчин без усов здесь почти нет: без них обходятся только клыкастый убийца Джей Джей Джоплинг (Уиллем Дэфо) и тюремный заключенный Людвиг (Харви Кейтел). Да еще у героя Револори в силу возраста на лице ничего не растет, но, заступая на

