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Ниязова — взаимно опыляют друг друга. 
Соседство с очерком Манна придает современ,
ным текстам сборника недостающей им энер,
гии. А братец Гитлер, встроенный в ряд тепе,
решних диктаторов (текст о Каддафи написан 
еще при его жизни),— Гитлер circa 1938 — под,
ходит к читателю вплотную со своим «неска,
занно омерзительным, но действующим 
на массы красноречием, этим пошло,истери,
ческим комедиантским орудием, которым 
он… будоражит народ, возвещая о его оскор,
бленном величии». Десятилетия проходят, 
антураж меняется — стиль и принцип остают,
ся прежними.
В итоге, несмотря на очевидную неравноцен,
ность вошедших в сборник текстов, указы,
вать, какие статьи в этой книге лучше, а какие 
хуже, оказывается занятием бестолковым 
(хотя хочется выделить совершенно блестя,

щее журналистское эссе Буркхарда Мюллера 
о творениях Саддама Хусейна и увлекатель,
ный заключительный опус Бояна Манчева). 
Но вообще,то удачность/неудачность подоб,
ных начинаний состоит в том, собираются 
ли их части в мозаику с различимой и инте,
ресной для обдумывания картинкой. И в этом 
смысле «Диктаторы пишут» — проект, без,
условно, удачный. 
Сложенные вместе эти статьи дают примерно 
вот что. «Канонизированное» творчество дик,
таторов (и здесь не так важно, насколько 
на самом деле самостоятельным оно являет,
ся) — не подписанный, но написанный 
Сталиным «Краткий курс истории ВКП (б)», 
«Рухнама» Ниязова, «Зеленая книга» Каддафи 
и так далее — это центральная формула режи,
ма. Растянутый на страницы поэтического 
или исторического повествования боевой 

клич вождя, неизбежно повторенный множе,
ство раз (в Туркмении даже при получении 
автомобильных прав было положено прослу,
шать шестнадцатичасовой курс «Рухнамы»), 
становится кодом — идеологии, мифологии 
и языка. Когда автократия предлагает свою 
священную книгу, у нее может быть только 
один определенный автор.
Правда, подобные выводы, вернее, подобные 
теории интересней всего тогда, когда 
их можно применить к чему,то близкому — 
а не происходящему где,то за тридевять 
земель или тридевять лет. Но это уже персо,
нальный выбор читателя — кого в окружаю,
щем нас мире, который с некоей долей услов,
ности можно назвать цивилизованным, счи,
тать диктатором и что — его художественным 
творчеством.
М.: Культурная революция, 2014

…Крепко честь свою 
в жестоком бою береги —
Для души дороже и ближе 
нет ничего.
Чужаков пригнали в наши края 
враги —
Кто на службе у них, 
заставим плакать того

С а д д а м  Х у с е й н

«Отпусти», 2007

Сгорает город, как комок бурьяна,
Как крошка ладана. Змеится в тех дымах
Пустая кожа разума. Багряный,
Мрет камень, в дом вмурованный. Чума!
Я знаю — это подготовка крика:
Грай вороненой стали в гараже.
Смотри — страх превратился в паука.
Ответ в компьютере, он ищется уже

Ра дов а н  К а ра д ж и ч

«Сараево», 1971

Туркменская нация любит 
законное. По этой причине 
наша нация не разрешает 
незаконного. ... Законное 
возносит туркмен к престолу 
Бога! Путь туркомен — это 
законный путь!

С а п а р м у ра т  Н и я з ов

«Рухнама», 2001

Термидор торжествует, обреченно
Терпит поражение толпа восставших.
Жрец прищуренно высматривает из изгнания
Окровавленный топор в жилах народа.
…

Бе н и т о  М у с с о л и н и 

«Бабеф», 1902

Мы все не налюбуемся на мощь меча и пера,
Связанного с верными взглядами любимого сына.
И единодушный гимн и крики ликования сотрясают 
небо и землю

К и м  И р  С е н


