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главными героями сложны и неоднозначны и 
складываются в отдельный сюжет. Здесь тоже 
линии всех заметных персонажей развивают�
ся так, чтобы на них могло упасть подозрение. 
Здесь тоже самый талантливый сыщик — пер�
сонаж весьма странный, немного тронутый. 
По отдельности эти признаки имеются в массе 
теперешней кинолитературной продукции, 
но в полной совокупности и наиболее прояв�
лено они существуют в скандинавских книж�
ках и теле� (особенно теле�) фильмах.
Этот северный букет Пиццолатто пересадил в 
благодатную южноготическую почву 
Луизианы, исполненную множества литера�
турных и киноассоциаций — от «Мудрой 
крови» Фланнери о’Коннер до «Сердца ангела» 
Алана Паркера.
Неудивительно, что на таком черноземе все 
расцветает бурным цветом и начинает коло�
ситься. Странные культы, расфранченные 
проповедники, бордели с несовершеннолет�
ними проститутками, стоянки грузовиков, 

где творится неизвестно (а вернее, известно) 
что, упертые реднэки и пропавшие без вести 
девочки. Все это складывается в ландшафт, 
который детективы Кол и Харт исследуют в 
поисках убийцы.
При этом странный сыщик Раст Кол, которого 
поразительно хорошо играет Мэттью 
Макконахи,— не какой�нибудь там невинный 
обладатель синдрома Аспергера (хотя с Сарой 
Лунд из «Forbrydelsen» его ко всему прочему 
роднит тотальная бессоница), а больной на 
всю голову тип, имеющий склонность к запо�
ям, галлюцинациям и философствованию, 
рассуждающий об «онтологической ошибоч�
ности ожидания света в конце тоннеля».

Со своим брутальным и вроде бы нормально 
устроенным в жизни напарником Мартином 
Хартом он ведет совершенно прекрасные диа�
логи: «Если использовать философские терми�
ны, я — пессимист.— А что это значит? — Это 
значит, что я не подхожу для праздников».
«Боюсь, мне придется сообщить тебе, что и для 
будней ты не особо подходишь»,— парирует 
Харт. И сразу становится понятно, что он не 
так прост, как кажется, и вообще — как тут и 
полагается,— он не то, чем кажется.
Весь сезон снимал один и тот же режиссер — 
Кэри Фукинага (он не так давно экранизиро�
вал «Джен Эйр» с Мией Васиковски и Майклом 
Фассбендером). Так что можно надеяться, что 
«True Detective» сохранит медленное, блюзо�
вое и совершенно затягивающее настроение 
двух первых серий и, соответственно, останет�
ся тем кино, которое синтезирует жизнь как 
будто жизненную, но странную настолько, что 
оторваться от нее невозможно.
Заключение этого текста хотелось бы напи�
сать по правилам. И — раз уж тут речь идет о 
1995 годе — по правилам, хоть и отечествен�
ным, но зато именно того времени. Я как раз 
тогда начинала писать тексты для всяких изда�

ний, и мои редактора учили, что любой текст 
про иностранное, чтобы задеть читателя за 
живое, надо «перевести на нас».
Так что переведу — в данном случае прямо на 
себя. Я вот недавно очень хвалила отечествен�
ный сериал «Оттепель», писала, что это выдаю�
щееся на общем фоне явление. От этих своих 
слов я не отказываюсь, но все ж хочу заметить 
следующее.
Американская телепродукция бывает, конеч�
но, разная, и никудышная в том числе. Но все 
же достаточно часто они умеют соединить: а) 
умный сценарий, именно по�сериальному, то 
есть почти новеллистично, увязывающий 
намеки и подсказки, дающий всем ружьям 

выстрелить вовремя и оставляющий достаточ�
но недоговоренностей, чтобы сохранить про�
стор для воображения; б) «встроенность» теле�
фильма в литературу и кино, так что зрителю 
достается не только этот фильм, но и то, к чему 
он отсылает; в) остроумные диалоги; г) отлич�
ную игру актеров.
И главное, ощущение полной осознанности, с 
которой сделана каждая сцена, каждый кадр.
От их подобных опусов даже лучшие наши 
сериалы отделяет непреодолимая какая�то 
пропасть. Это как — вспоминая все тот же 1995 
год,— когда я пересела из наших «Жигулей» в 
какую�то нешикарную иномарку, считая, что 
ну вот, поменяю наконец�то свою машину на 
лучшую. А когда стала водить, поняла, что это 
не просто более хороший автомобиль — это 
принципиально иная вещь.
Так вот, когда после того, что хорошо «на рос�
сийском фоне», начинаешь смотреть их хоро�
шее — ощущение примерно такое же.
«Тrue Detective» как раз из разряда таких 
«принципиально других вещей». Так что нашу 
национальную гордость он, можно сказать, 
слегка унижает. А в остальном — спешите 
видеть.

СТРАННЫЕ КУЛЬТЫ, УПЕРТЫЕ 
РЕДНЭКИ И ПРОПАВШИЕ 
БЕЗ ВЕСТИ ДЕВОЧКИ. ВСЕ ЭТО 
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