

Реальный сериал

АННА НАРИНСКАЯ О «TRUE DETECTIVE» С МЭТТЬЮ МАККОНАХИ И ВУДИ ХАРРЕЛЬСОНОМ



ДВУХ бывших сыщиков Расти Кола (Мэттью Макконахи) и Мартина Харта (Вуди Харрельсон) вызывают в полицию, рассаживают по разным комнатам и расспрашивают о том, как в 1995 году они расследовали убийство женщины. Ее привязанное к дереву обнаженное тело, украшенное странным рисунком и короной из оленьих рогов, было обнаружено тогда среди поля сахарного тростника в Южной Луизиане. Это расследование почти двадцатилетней давности и составляет основное содержание фильма.

1995-й — это как раз тот год, когда закрылся очень популярный некогда журнал, название которого (без всякого сомнения, намеренно) совпадает с названием сериала. Издание True Detective (скорее это, конечно, «Реальный детектив», а не «Настоящий», как переводят название сериала в России) выходило семьдесят один год — с 1924-го. Там, по идее, должны были публиковать только подлинные отчеты о полицейских расследованиях. Но время от времени там печатали рассказы таких мэтров жанра, как Джим Томпсон и Дэшил Хэммет, — и читатели часто не видели разницы между документом и вымыслом. Потому что суть и реального, и нереального, но хорошо сделанного детектива всегда одна — вещи не таковы, какими они кажутся.

Это великое правило написания детективного рассказа, спародированное в знаменитом высказывании насчет сов в «Твин Пикс» (при том что в искусстве его применения Линч достиг небывалой изощренности), — стержень нового сериала HBO.

В «True Detective» все может (и даже должно) оказаться не тем, чем кажется. Никто из героев не благонадежен настолько, чтобы не оказаться злодеем, а вполне мирные вещи — скажем,

стоя кружащих над водой птиц — могут на поверку оказаться видением (правда, детектив Кол утверждает, что всегда может отличить призрачное от подлинного). Да и картинка оператора Адама Аркапоу (он снимал «Вершину озера» Джейн Кэмпбелл), «приглушенная», как отснятые на пленку цветные фотографии, предполагает некоторую «отодвинутость» происходящего — не только в прошлое, но и в неочевидную реальность. Создатель этого зрелища (под «создателем» обычно подразумевается автор идеи, но здесь он еще и сценарист и автор диалогов всех

восьми эпизодов) литератор Ник Пиццолатто несколько лет назад участвовал в превращении знаменитого датского сериала «Forbrydelsen» («Преступление») в американский «The Killing» («Убийство»).

Это занятие не прошло для него бесследно — «True Detective» по многим направлениям и даже в некоторых деталях наследует скандинавскому нуару. Здесь тоже whodunnit («кто это сделал», кто убийца) не является главной загадкой, куда важнее — это ясно сразу — то, что вокруг источника зла, то, что порождает преступление. Здесь тоже отношения между

