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город и время

Найти Лионский вокзал в Париже, а главное, не спутать его ни с одним из 
шести конкурентов не составит труда даже тем, кто впервые оказался в горо-
де. Главный ориентир и отличительная примета — удивительные башенные 
часы, которые возвышаются над зданием самого культурного парижского 
вокзала. Его строительство стало частью грандиозного архитектурного 
плана по подготовке города к проведению Всемирной выставки 1900 года. 
На самом деле вокзал не строили, а перестраивали. Первые железнодорож-
ные линии, соединяющие столицу и юг Франции, появились еще в 1840-х 
годах. В начале 1870-х прародитель Лионского вокзала сгорел, здание как-то 
восстановили, но пять платформ никак не могли принять 50 тыс. гостей 
юбилейной, 5-й выставки, да и само время, belle epoque, требовало от Пари-
жа соответствующего прекрасного архитектурного «лица». Проект довери-
ли французско му архитектору Мариусу Тодуару, который всю жизнь только 
и строил, что вокзалы. Тодуар решил в разы увеличить площадь (для этого 
даже пожертвовали рядом стоящей тюрьмой Мазас) и затеял настоящий 
богатый фасад, который должен был скрывать тонны железа. Впрочем, 
завершал он его уже после того, как отгремели смотрины достижений со 
всего мира. К сроку поспели только с открытием легендарного буфета Le 
Train Bleu, названного в честь одноименного «поезда миллионеров», отправ-
лявшегося на Французскую Ривьеру, да с открытием часовой башни. В инау-
гурации участвовал президент Франции Эмиль Лубе. Вместе с Лионским под 
масштабное наведение красоты попали вокзал Орсе и Инвалидов. Один со 
временем превратился в музей, второй — в офис Air France. А Лионский 
остался вокзалом, хотя ничто музейное ему не чуждо.

Чтобы понять это, достаточно хотя бы раз оказаться здесь не с чемоданом, 
но с гидом. Во время Дней исторического и культурного наследия, когда 
французам открывают городские сокровищницы, на площади перед глав-
ным входом выстраиваются очереди, но не за билетами, а для того, чтобы 
подняться на часовую башню. Рост «парадной беффруа» 64 м. Историки гово-
рят, что она, как человек, с возрастом уменьшается: за сто с лишним лет поте-
ряла метра три. С какой стороны ни окажешься, отовсюду на вас будут смо-
треть циферблаты известного парижского часовщика Поля Гарнье (богатую 
коллекцию своих часов он завещал Лувру при условии, что один из залов 
будет назван в его честь,— так и произошло). Циферблатов четыре, и они 
местные великаны и рекордсмены: каждый диаметром 6,5 м, часовая стрел-
ка — 2,8 м весом 26 кг, минутная — 4 м и соответственно 38 кг. Римские цифры 
высотой в метр наносились вручную: с легкой руки мастеров была изобре-
тена новая — IIII вместо IV. Вокзальное время хитрит — говорят, что вот уже 
век часы бегут на пять минут вперед, чтобы пассажиры не опаздывали. Каж-
дый раз думаю проверить, но бегу на поезд, который, надо заметить, еще ни 
разу не уходил без меня. Значит, время на Лионском вокзале и правда рабо-
тает на нас.
26 сентября 1999 года башенные часы впервые остановились. Ураган, про-
несшийся по Парижу, разрушил механизм. Шесть лет потребовалось на его 
восстановление. Впрочем, реставраторы постарались максимально сохра-
нить часы, немного усовершенствовав лишь механизм. Если вы преодолее-
те 400 ступенек, то увидите замечательный, неожиданный Париж. Но не 
только. С юго-восточной стороны — клубок железных дорог, и если закрыть 
глаза, то где-то вдалеке появятся белоснежные вершины Альп, зеленые вино-
градники Божоле и гладь Лазурного берега.

ВРЕМЯ ОТПРАВЛЕНИЯ
НА ЧАСАХ БАШНИ  
ЛИОНСКОГО ВОКЗАЛА
МАРИЯ СИДЕЛЬНИКОВА

__Vacheron Constantin, Metiers 
d’Art Fabuleux Ornements, 2014: 
драгоценные часы из легендарной 
«ремесленной» серии женевской 
мануфактуры. Их дизайн был 
вдохновлен французским круже-
вом. Лимитированная серия
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