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в них классический механизм, нас ждут сплошные проблемы. Не забывай-
те, что в то время размеры часов, даже для мужчин, были гораздо меньше, 
это раз, и эти часы не были водонепроницаемыми, это два, они были защи-
щены от влаги, но плавать с ними было нельзя. То есть в итоге от замечатель-
ной модели осталось бы одно название.
— Вы говорите, что работаете преимущественно для мужчин, но сейчас все 
чаще женщинам предлагают все те же усложнения, что и мужчинам. Значит, 
у вас есть преимущество, есть наработки.
— Это тоже иногда от лукавого, я не хочу, например, выпускать часы с тур-
бийоном для женщин. Сила и принцип Vacheron Constantin — это большой 
турбийон с частотой не более трех герц, который вращается медленно. Вы 
вот хотите от меня, чтобы я сделал маленький и объявил: «Перед вами тур-
бийон для женщин!» Так вот, в таком размере он ненамного увеличит точ-
ность хода по сравнению с нормальным спуском.
— Но точность здесь не так важна, как красота турбийона.
— То есть и вы не в силах правильно ответить себе на вопрос, хочет ли жен-
щина часы очень точные или очень красивые. Мне кажется, что, делая тур-
бийоны для женщин, мужчины тешат свое эго. Если женщина и вправду 
любит механику и хочет турбийон, пусть купит большие мужские часы. Я 
против маленьких турбийонов! Так и запишите! Турбийон — это ритм и темп 
«пум-пум-пум!». Настоящий турбийон бьется с частотой сердца. Вот это я 
понимаю. И если он начинает частить, так это не что иное, как тахикардия.
— Что вы думаете о гонке за ультратонкими механизмами, которая сейчас 
началась?
— Вы считаете, что она началась, а по-моему, она кончилась. Потому что все 
теперь хотят рекордов. В соревнованиях гонка идет без конца, вы делаете 
один продукт — это промежуточный финиш, потом вы бежите дальше и 
делаете другой. Но нельзя смешивать два понятия: гонка и рекорд. Настоя-
щая цель здесь не рекорд, а продукт.
— Вы считаете, что рано или поздно появятся физические пределы совер-
шенствования?
— Ну конечно. Потому-то гонка заканчивается, иначе вы сделаете часы в тол-
щину бумажного листа и никогда не пустите их в производство, никогда их 
не продадите. Надеюсь, не мы одни отдаем себе отчет в том, что есть пределы 
для миниатюризации. Мы были в этой гонке, и в прошлом году мы выпусти-
ли самый тонкий в мире минутный репетир. Но мы сделали это не для того, 
чтобы сказать, что мы лучше, чем другие, а для того, чтобы показать себе, что 
мы можем себя превзойти.
— То есть вы соревнуетесь только с собой?
— Вот именно. И тут незачем себя обманывать. Я могу сделать наитончай-
ший репетир хоть завтра. Я схитрю, сменю циферблат на более плоский, 
поставлю стекло пониже и нарисую индексы на циферблате вместо того, 
чтобы делать их объемными. Я выиграю миллиметр. Зачем? Чтобы погубить 
эстетику? Лучше уж я сохраню эстетику и не буду ставить никому не нужные 
рекорды.
— Вы говорите так уверенно, что создается ощущение: вы просто не все пока-
зали на SIHH и в течение года у вас будет еще много новинок.
— Не могу с вами поспорить еще и потому, что понимаю, вы спрашиваете не 
просто так. Болтун — находка для шпиона. Но какого ответа вы ждете от 
меня? Я вам все готов показать, мы давно знаем друг друга, но тогда я попро-
шу вас выключить диктофон, спрятать фотоаппарат и никому об этом не 
рассказывать. В чем же тогда смысл? Я подтверждаю, и охотно, что мы не раз 
еще вас удивим в течение года.
— Что вы скажете по поводу интереса, который проявляет к Vacheron 
Constantin, да и ко многим другим маркам, международная преступность. 
Ваш новый бутик в Париже был ограблен, часовщики опасаются нападений 
даже в Швейцарии.
— С этим придется жить в Европе. Так было когда-то в Латинской Америке, 
теперь это пришло к нам. Безопасность в мире значительно понизилась, и 
часовщики не могут, к сожалению, на это повлиять. Утешение, хотя и слабое, 
в том, что воры, видимо, имеют вкус и очень тщательно выбирают марки 
для нападений.

Беседовали Екатерина Истомина и Алексей Тарханов

Хуан-Карлос Торрес руководит самой старинной швейцарской часовой 
мануфактурой, работавшей без перерывов с 1755 года. Все это время часы 
Vacheron Constantin были среди первых по часовым рекордам и продажам.

— В прошлом году на вечеринке Vacheron Constantin вы пообещали нам 
большую женскую коллекцию. Где же она?
— Терпение! Все будет. Но вы, журналисты, всегда недовольны. Я напомню 
вам, как в прошлом году, когда мы показали много женских моделей, на нас 
тут же набросились ваши коллеги с криками: «Как же так, вы забыли часы 
для мужчин!» Нет, вам не угодишь, я вижу. Мне как раз кажется, что в этом 
году мы нашли баланс между мужскими и женскими часами.
— Ваши женские часы очень хороши, это правда, но не настала ли пора для 
целой женской линии?
— Нет, не настала. И я не мог вам обещать целую линию, разве что в тот вечер 
я и вправду, как говорится, был готов на все. Видите ли, это не совсем наше 
дело, мы и так не в состоянии полностью удовлетворить запросы и выпол-
нить заказы всех мужчин. У нас очень сложные часы, поэтому желающих 
часто больше, чем часов.
— Но у вас были прекрасные асимметричные женские часы. Из тех, что 
называют культовыми. Почему бы не сделать целую линию на их основе?
— Это был бы эрзац женской линии. Модель, о которой вы говорите, дей-
ствительно прекрасна. Я скажу больше: она так совершенна, что не может 
эволюционировать, а это то, чего мы теперь ждем от всех своих моделей. 
Если мы изменим пропорции, она все потеряет. Мы когда-то делали прелест-
ные маленькие часы, но с кварцевым механизмом — согласитесь, я не могу 
сейчас развивать Vacheron Constantin с кварцем. Это означает себя не ува-
жать. Я искренне люблю эти часы, но как только мы попытаемся установить 

МЫ ЕЩЕ НЕ РАЗ ВАС УДИВИМ
ХУАН-КАРЛОС ТОРРЕС,  
VACHERON CONSTANTIN
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