
Коммерсантъ Стиль  март 2014	 	66	 	

путешествие

Ночь застанет нас в Сен-Реми. Не застанет, так подождем ее сами, чтобы 
посмотреть в небо на жирные вангоговские звезды, а утром поехать дальше 
его же пшеничными полями между кипарисами. Если попасть сюда в среду, 
то все, пропал: здесь тоже рынок, да еще со знаменитыми засахаренными 
фруктами. Местные кондитеры варят его по рецептам того же Нострадаму-
са, только вряд ли об этом знают. Между тем это он написал первую в мире 
книгу о том, как варить варенье, отсчитывая время кипения молитвой «Аве, 
Мария». Нострадамус искал секрет вечной жизни хотя бы для фруктов. И 
нашел! Вишни и абрикосы, похожие на елочные игрушки, прекрасно хра-
нятся в жестяных коробках. Вот уж что удобно брать с собой в чемодан и 
дарить потом хоть целый год. Ну а нам пора ехать дальше — в Авиньон.
Папский город. Когда-то богатый и всегда сытый и кормящий. В ресторане 
Christian Etienne подарим себе исполнение заветной детской мечты — нае-
димся досыта настоящих, не пластиковых, южных помидоров. Этьен гото-
вит из них весь обед, включая десерт. Если сослаться на статью, то еще и 
пустят на кухню посмотреть на фреску XVI века. Вот под ней-то и делают 
нежно-розовую меренгу с томатным вкусом. Напоследок пойдем на Ави-
ньонский мост. Каждый французский школьник знает песенку о том, что «на 
Авиньонском мосту пляшут, пляшут, пляшут». Мы тоже будем приплясывать 
на мосту от счастья и открывающихся видов, не опасаясь машин. Их нет — 
древние арки моста доходят только до середины реки.
Уезжаем из папского города, но не из папских земель. Город Шатонеф может 
поспорить по силе ощущений с собственным великим вином, которое еще 
в XIV веке так понравилось папе Иоанну XXII. Как же хорошо, что он купил 
тогда эти земли и эти виноградники, иначе как бы мы дегустировали этот 
сок земли? И кто знает, что находилось бы сейчас, не будь прозорливых пап, 
на самой вершине горы, где мы обедаем в ресторане Verger du Pape. А ведь 
Шатонеф-дю-Пап — еще и Site remarquable du Gout, то есть Город незабывае-
мого вкуса. Во Франции, государстве гастрономическом, такого звания удо-
стоилось не более 70 городов. Любой поход по тропинкам через виноград-
ники, пешком или на велосипеде, норовит обернуться пикником с ноздре-
ватым свежим хлебом и сыром кабеку, сухим и острым. С террасы рестора-
на, из-под оливы и итальянской сосны, Авиньон все еще виднеется, с другой 
стороны — Мон-Ванту, Ветряная гора, нам туда.
Заканчивается столбовой путь, погружаемся в Прованс деревенских дорог. 
Прямо у горы — город Везон-ла-Ромен, где Рим — не только в камнях, но и в 
названии. Когда французы говорят про Везон, немедленно вспоминают свое 
любимое выражение: «Эта красота стоит того, чтобы поехать в объезд». Объ-
езд доведет нас и до соседних деревень, где провинциальность стиль жизни 

и экскурсия, купленная у местных жительниц, оборачивается походом в 
горы за прованскими травами. Здесь тоже есть виноградники, но местные 
вина отказываются называться кот-дю-рон и гордо требуют собственного 
имени — виноград здесь растет на высоте 500 м, а не в каких-то там долинах. 
В винограднике и пообедаем. Как всегда в Провансе среди простоты откры-
ваются неожиданно комфорт и роскошь: отсюда можно улететь на собствен-
ном вертолете, есть посадочная площадка. Осторожно, не забывайте о том, 
как называется гора.
В Провансе, увы, почти не осталось действующих масличных прессов. Евро-
пейские нормы запрещают их использование. Зато здесь, в Везоне, есть 
ресторан по названию «Масличный пресс» а его повар — не кто иной, как 
Робер Бардо, уже вышедший на пенсию, так что за его блюдами нужно ехать 
сюда. И дело не в мишленовской звезде и трех поварских колпаках Gault & 
Millau. Дело во вкусе жареных кабачков. Попробовать его блюда можно толь-
ко в Везоне, и даже переночевать в пансионе, который держит его жена, но 
у Бардо только три комнаты. Хотите сделать себе подарок — резервируйте 
заранее.
Простились с Везоном — вдоль дороги пошли огромные замки. Не такие, как 
на Луаре, не игрушечные, не дамские, не ренессансные. И не такие, как в 
Дордони, что не прошибить стенобитными орудиями. Здесь к замкам при-
никают и лепятся деревни, спускаясь вниз — к огородам. Вы уже убеждены, 
что край так и остался средневековым. А значит, пришло время поговорить 
о средневековой кухне. Например, об уксусе. В городе Ньон его готовит Рафа-
эль Деле-Рейо. Он настаивает уксус на травах и плодах — от провансальского 
тимьяна до родной нам рябины. Выдерживает в бочках из-под вина, как 
будто он и есть дорогое вино. Здесь же маленькая лавка, в ней покупаем у 
Рафаэля другие его продукты — от овощного террина до варенья.
Гордость города — знаменитые ньонские оливы (АОС), оливковые рощи — 
здесь же. А соседняя с уксусной лавка полностью посвящена оливковому 
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