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путешествие

ЧУВСТВО ВКУСА
О ШЕФЕ ИВАНЕ БЕРЕЗУЦКОМ
НЕллИ КОНСТАНТИНОВА

За один только 2013 год Иван сменил четыре сета в меню, обращенному к 
четырем чувствам: слуху, обонянию, зрению и вкусу. В мае запустили «Вре-
мена года» Чайковского: придать еде соответствие с музыкой — это ли не 
вызов профессионалам и коллегам по цеху всего мира? В июле появилась 
«Ароматика вина», где блюда подобраны к оттенкам вин, а вина, как извест-
но, чем только не пахнут — от смородины до нефти. В октябре стартовало 
«Искусство есть» — про зрение и про то, как оно связано со счастьем гастро-
номического обеда. Еще как связано, сообщаю вам, я пробовала этот сет. В 
январе 2014 года появился и по сей день существующий «Черный ящик» — и 
это Вкус с большой буквы.
«Строганина из муксуна, черный хлеб на березовом п-полене»,— запинаясь, 
диктовала я себе в айфон произнесенное официанткой. «Настоящее дере-
во?» — спросила у шефа, коснувшись чурочки на тарелке. «Не настоящее, но 
очень похожее»,— отозвался шеф и продолжил перечислять ингредиенты: 
перепелиный желток, сердцевина томатов — «та, в которой только сок 
вокруг семечек». Все посыпано черной солью. Предписано все смешать, как 
на палитре, и съесть. В дополнение к смеси — зефир из лайма и «конфеты из 
водки, потому что муксун — рыба северная и ее часто едят под водку»,— пояс-
нял Иван, не отходя далеко от стола. Он вообще заботливый, внимательный, 
стремящийся все объяснить. Совсем еще не умеет многозначительно зака-
тывать глаза и на вопрос, как он все это придумал, отвечать что-то вроде 
бессмертного: «Вы видели, как течет река?»
Справедливости ради, мы сами виноваты: до Петербурга Иван работал в 
Москве. Более того, у него есть родной брат-близнец, Сергей, до недавнего 
времени кормивший москвичей в веселом кафе «Как есть». Еда в «Как есть» 
на столы поступала в конвертах и в бумаге крафт, ее нужно было есть рука-
ми, и это было хорошо (пишу в прошедшем времени, потому что Сергей с 
поста удалился в тайном направлении).
Братья Березуцкие нам жизненно необходимы. Главное у близнецов не то, 
что еда их вкусная. А то, что каждое новое блюдо будто зажигает в вашей 
голове гирлянды новогодних лампочек, запускает шутихи, хороводы и кар-
навалы. И когда-нибудь наверняка откроют орган, рецептор или гормон, на 
который действуют блюда из гениальных рук этой семьи.
Поэтому поверьте мне на слово, есть еда, в которой ингредиенты соединены 
таким образом, что внутри начинается мгновенное счастье и изумление. И 
шеф Иван Березуцкий делает такую еду. Он еще как-то хитро ее оформляет: 
то я ем картину с мольберта («надо наклонить под углом 45 градусов»), то 
прямо с веточки скусываю рябиновые ягоды, сделанные из фуагра и укры-
тые рябиновым желе. Съел картинку — запомнил, из чего блюдо, ну чисто 
ребенок. Я-то только благодарна за такой подход, потому что от перемен кру-
гом голова, в одном сете их восемь-девять.
И, конечно, эту фантастическую кулинарию, это комплексное воздействие 
на организм, включая — непонятным образом — душу, все по-дурацки назы-
вают «молекулярной кухней», а как иначе, если «желе из морепродуктов, 
сублимированная свекла, сублимированные орехи и вымоченное в све-
кольном соке яблоко». Все, да не все: Иван Березуцкий считает, что такой 
кухни вообще нет, есть вкусная и невкусная.
Впрочем, так называемая новая кухня иногда совсем и не новая, думаю я, 
слушая щебет официантки: «В этом блюде — все способы приготовления гри-
бов: маринованные, пармантье из грибов, жареные сморчки, белые, свежие 
шампиньоны». Да возьмите рецепт классического французского террина: 
готовая ветчина смешивается с сырым фаршем и маринованными в конья-
ке кусочками. Так что молекулярная/новая кулинария — просто сегодняш-
нее требование жанра, как и использование российских продуктов: сметана 
из Тверской области, майонез из местной клюквы, зелень с крыши рестора-
на. Последнее вообще настоящий подвиг, нам ли с вами, живущим в зоне 
неуверенного земледелия, этого не знать.
Но как отель Four Seasons вот-вот приедет к нам в Москву, так, верю я, и вер-
нется к нам Иван Березуцкий. Впрочем, он талант мирового масштаба, ему 
и в Лондоне, и в Нью-Йорке, и в Париже будет хорошо. А мы подтянемся.

Автор — шеф-редактор Conde Nast Traveller

Мне недостает Ивана Березуцкого в Москве примерно так же, как недостает 
питерского Four Seasons Lion Palace. Мне без него неспокойно. Иван Березуц-
кий работает в Санкт-Петербурге, и, если вы его однажды видели и слыша-
ли, вам его тоже недостает.
Шеф Березуцкий, конечно, не Большой театр и не Третьяковская галерея, но 
судите сами. Родился в 1985 году, а в 2011-м уже стажировался у великого 
шефа, возможно, лучшего в мире шефа — Феррана Адриа в El Bulli. Был пер-
вым и последним русским на той знаменитой кухне, которой уже больше 
нет, ресторан закрылся. Но Иван успел. И уже в 2013 году стал лучшим шеф-
поваром года в России по версии конкурса Where to Eat. Дмитрий Журкин 
описал шефов-номинантов так: «Великие люди, выдумщики, затейники и 
лидеры своих команд». Критик Тамара Иванова-Исаева назвала премию, 
вероятно, самой объективной благодаря очень сложному принципу подсче-
та голосов в разных номинациях. Ей же принадлежат слова о кардинальном 
сдвиге в гастрономическом деле России в ушедшем году: «Появились ресто-
раны, близкие к понятию высокой ресторанной моды».
PMI-бар на набережной Мойки, где работает Иван, выглядит обманчиво про-
сто, поэтому туда иногда забредает рассеянный турист. На туриста из сумра-
ка выходит сомелье, похожий на Питера Пэна, и без запинки рассказывает 
все легенды и сказки, связанные с шампанскими винами. Тут бы и насторо-
житься: если в баре самая большая карта шампанских вин в городе, все 
серьезно. Потому что PMI не совсем бар: над ним на втором этаже — лучший 
гастрономический ресторан Санкт-Петербурга.
Я хотя и пришла в ресторан неслучайно, но даже мне было в нем многое 
удивительно. И то, что построили его люди из музыкальной индустрии. И 
что сделан он из нерасчетливо дорогих материалов, но без единой завитуш-
ки. И что летом можно подниматься на крышу и разглядывать травы, кото-
рые выращивает под нежным северным солнцем шеф-повар. Вид с крыши, 
кстати, лучший в городе.
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