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О том, что демонический Арам Мнацаканов готовит на пересечении про-
спекта Добролюбова и Зоологического переулка некое совершенно умопом-
рачительное блюдо, Северная столица узнала настолько заранее, что, когда 
новая Probka открылась, некоторые даже пребывали в замешательстве: как 
так? мечта стало явью? о чем же мечтать? опять обездолен мир волшебных 
грез! Следующую пару месяцев отрицательный ответ на вопрос «Ты был в 
новом арамовском месте?» выдавал в тебе человека недалекого, немодного, 
бедного, а может, и того хуже — москаля. Меж тем именно грандиозный 
успех московской «Пробки» на Цветном бульваре, в которой гостеприим-
ный ресторатор реализовал новый для себя формат, позволил появиться 
«Пробке» на Петроградской стороне, о поездке на каковую, занимающей от 
силы три минуты на машине, петербуржцы говорят примерно как о полете 
на Луну.
Городские гастрономические критики немедленно пришли в совершенней-
ший экстаз: «Стулья и столы, расставленные вдоль окон, стараются не 
мешать самому главному — огромной, сверкающей, манящей отполирован-
ным металлом и ощущением высокого плите». На сей раз они приписали 
Мнацаканову, этому уважаемому Карабасу-Барабасу питерских, киевских и 
московских кулинарных подмостков, божественные качества. Ожившие по 
мановению его большой теплой руки — или, скорее, под сверкающим взгля-
дом его глаз — стулья и столы стараются не мешать магии изготовления «чер-
ных как ночь тальолини». Совершенно неудивительное поведение для сту-
льев, оказавшихся свидетелями очевидного-невероятного: «во всем, что 
касается еды, новая Probka гениальна».
И петербуржцы немедленно устроили затор, если не сказать пробку, на 
входе в новое заведение. В культурной столице повторилась ситуация 
некультурной: в четверг, пятницу, субботу на Добролюбова не попасть. Разве 

что в так называемую «Квартиру» — отдельное пространство, в идеологиче-
ском смысле перекочевавшее из «Пробки»,— Il Grappolo на Белинского. Там 
за прекрасными винами ведут разговоры об Ульяне Лопаткиной и Иване 
Васильеве самые дорогие Probka Family люди или те, кто побеспокоился о 
бронировании сильно заранее.
Меж тем Арам почти всегда в «Пробке». И у него по-прежнему отчаянно вкус-
но. Если принять на веру утверждение, что вся еда в «Пробке» гениальна, то 
надо вспомнить и другое: все гениальное — просто. По крайней мере должно 
выглядеть просто. А уж знать, как растут эти прекрасные цветы, клиенту 
совсем необязательно. Открытая кухня на самом деле еще больше драпирует 
этот закрытый процесс, наводит, как говорится, тень на плетень. Вроде бы 
все происходит у тебя на глазах, но загадка остается: если бы талант можно 
было раскусить на раз-два, талантливого было бы значительно больше.
В меню ресторана на Петроградке счастливо перекочевали почти все наши 
фавориты с Белинского — и аньолини в бульоне, и спеццатино (рагу из теля-
тины с артишоками), и утиная ножка «конфи». В отличие от многих других 
рестораторов, Мнацаканов и его верные шефы Вальтер Бизоффи и Артем 
Довлатян не боятся использовать готовые продукты. Оливки? Да пожалуй-
ста! Копченой гусиной грудки? Ветчины «Антонио»? Самолюбие повара не 
пострадает, если вы получите удовольствие и от них. В Москве подают анек-
дотически вкусный хамон пата нера — заслуга повара здесь в том, чтобы 
найти такой продукт среди невероятного разнообразия.
За своей «Пробкой» Мнацаканов следит так, как драматург и режиссер следят 
за поставленным спектаклем. Проживая, продумывая, разжевывая для себя 
роль, актеры находят свежие краски, которых не случилось на премьере. Те, 
которые только ввели — новые блюда, новые вина, спецпозиции,— ищут себя, 
и это процесс бесконечный, и бесконечно увлекательный, будем честны. Зри-
тели «Пробки» зрелищем довольны: ресторан в здании «Газпром нефти» на 
Добролюбова полон, ложи блещут, сотрудников компании в дневное время 
круассаном не выманишь из «Пробки-кафе» с наваристым борщом и пуши-
стой «Мимозой». Нельзя с уверенностью утверждать, что режиссура Арама 
Михайловича не сыграла никакой роли в том, что «Газпром» принял решение 
окончательно переехать в Санкт-Петербург, что не на плечо барашка, томле-
ное в печи 18 часов, намерены они опереться в этом холодном городе.

Автор — шеф-редактор журнала Tatler
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ОТКРЫТИЕ «ПРОБКИ»
О НОВОМ ОБЪЕКТЕ  
PROBKA FAMILY
ЭДУАРД ДОРОЖКИН
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