

ПОДАРОК СУДЬБЫ О ВИНИЛОВЫХ ПЛАСТИНКАХ АНАСТАСИЯ РОМАШКЕВИЧ



— Black Sabbath,
«Paranoid», 1970

Несколько лет назад я получила в подарок проигрыватель виниловых пластинок. Приключения начались сразу же. Последний раз я имела дело с проигрывателем еще в детстве — это был самодостаточный ящик, который исправно крутил «Алису в стране чудес» с «Бременскими музыкантами» без всякой посторонней помощи. Новая вертушка модной британской фирмы Rega сама по себе играла очень тихо и для полноценного воспроизведения музыки требовала дополнительной экипировки. Что не помешало мне немедленно отправиться в музыкальный магазин «Союз» на Ленинском проспекте и купить там первую пластинку — альбом «Scott 4» Скота Уокера. С этих пор количество винила в моем доме увеличивалось параллельно наращиванию мощностей музыкального центра. Со временем у меня появились усилитель, пара новых колонок и сабвуфер размером с небольшого слона, а, чтобы разместить всю эту технику в соответствии с требованиями инструкций, в гостиной пришлось делать перепланировку.

Многие удивляются, что винил, а тем более технику для его воспроизведения, выпускают до сих пор — для них все закончилось примерно в конце 1980-х. На самом деле сейчас это целый рынок — пока продажа музыки в цифровых форматах падает, количество проданных виниловых пластинок растет год от года. Конечно, винил — это капля в море, и все же речь идет о миллионах экземпляров. Поэтому есть и компании, выпускающие технику для их воспроизведения.

Впрочем, никаких винтажных ламповых усилителей и прочих аудиофильских причуд, обеспечивающих кристальную чистоту звука, я не имею. Классическую музыку, в случае с которой вложения в технику оправданны, я все равно не слушаю, а для качественного проигрывания рок-н-ролла моей Hi-Fi-аппаратуры вполне достаточно. Так что никакой особой тщательности в моем отношении к технике нет. Другое дело пластинки — вот их я действительно люблю. Хотя если подходить к их выбору с придирчивостью коллекционера, то большая часть современного винила годится разве что на облицовку стен в барах.

В прежние времена исходником для пластинки служила аналоговая мастер-лента, теперь же ленивые звукозаписывающие компании оцифровывают музыку уже в момент записи и только потом печатают диски. Не всегда, но очень часто. Фактически получается то же самое mp3, но отлитое в виниле — с потерей качества и характерного для аналоговой записи теплого звука. Не уверена, что смогла бы услышать и оценить этот теплый звук, не зная заранее, по какой технологии изготовлена пластинка, но мне кажется, что имеющийся у меня старый аналоговый винил действительно звучит лучше.



— Сборник лучших
песен 1960-х годов,
1989



— The Beatles, «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера», 1967