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КАДРОВЫЕ ВЛЮБЛЕННЫЕ
О ПРИЗНАНИЯХ НА ЭКРАНЕ
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

«Незнакомец» Тода Броунинга
Едва выйдя из младенческого возраста, кинематограф быстро, жадно и бес-
совестно приспособил к своим нуждам все созданное за века «старшими 
музами». В том числе и искусство объяснения в любви, доведенное до совер-
шенства поэтами и трагиками. Но будучи отпрыском ярмарочного балагана, 
он стремился поразить воображение зрителей невиданным и неслыханным.
Неудивительно, что сумрачным поэтом и «Эдгаром По киноэкрана» был в 
1920-х годах признан Тод Броунинг, сам выходец из ярмарочной вселенной. 
Но от такой любовной истории, как в его «Незнакомце» (1928), вздрогнул бы 
и сам По.
«Гвоздем» бродячего цирка был безрукий метатель ножей, сыгранный 
актером-хамелеоном, прозванным «человеком с тысячью лиц» Лоном 
Чейни. На самом деле у его Алонсо все было на месте, а мнимое увечье — 
лишь идеальным алиби для грабителя и убийцы: нет ручек, нет и отпечат-
ков пальцев. Влюбленный в дочь владельца цирка Нанон (Джоан Кроуфорд), 
он понимал, что шансов у него нет никаких.
Но на его беду Броунинг снабдил Нанон фобией — ненавистью к прикоснове-
ниям мужских рук и мужским рукам как таковым. Алонсо пришлось пойти 
на ампутацию рук, но, пока он проходил курс послеоперационной реабили-
тации, робкий коллега чудесным образом исцелял Нанон от ее страхов.

__«Набережная 
туманов», режиссер 
Марсель Карне, 1938

__«Безумный Пье-
ро», режиссер Жан-
Люк Годар, 1965
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