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Всякий раз, когда мы делаем подарок 
женщине, мы вступаем на минное поле. 
Нет, нам давно объяснили, что белье 
дарить неприлично, что духи — слишком 
личное, что алкоголь намекает на то, что 
покупка сделана в последнюю минуту. 
И даже кольцо с бриллиантом может 
удостоиться недоуменного вопроса, как 
в сериале «Секс в большом городе»:  
«Is it a ring with diamond or a diamond ring?» 
Еще подарок или уже предложение?  
То есть все мы научены, что подарок —  
это прежде всего сделка.
Я давно не видел людей, которые бы 
дарили просто так, потому что пришел 
такой стих, и людей, которые брали бы 
подарок, потому что им просто приятно, 
что стих нашел своего героя, точнее, 
героиню. Ритуал дарения связан в первую 
очередь с оценкой: так ли подарили, тогда 
ли, то ли, правильно ли будет взять. Дочь 
Марлен Дитрих в книге, посвященной 
своей матери, рассказывала, как Элизабет 
Тейлор делилась с той умением брать 
подарки. Идея заключалась в том, чтобы 
вернуть кольцо, а затем и браслет ради 
того, чтобы в итоге получить колье. 
В этом Элизабет Тейлор была настоящей 
женщиной.
Я хорошо помню, как с аукциона продавали 
ее коллекцию ювелирных украшений.  
Эти вещи — единственное, что не 
менялось вокруг нее, и бриллиантовое 
колье, в котором она позировала 
в последние годы в инвалидном кресле, 
хранило все тот же блеск однажды 
пережитого счастья. У нее было семь 
мужей и восемь свадеб, и почти каждый 
из ее мужчин дарил ей то, что она любила 
в них больше всего,— драгоценности.
Тейлор относилась к своим трофеям 
с такой же нежностью, как к своим детям, 
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44-45__Зеленый 
цвет: броши, серьги, 
сумки, шали и шубы
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