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Непростые вещи
Предметы из промышленных отходов, 
диктующие новую интерьерную парадигму
Ольга Косырева 

Пару лет назад на пешеходном мосту 
на Фрунзенской набережной мне всегда 
попадались на глаза граффити на старых, 
советского дизайна гигантских воротах: 
«Самые главные вещи в жизни — это не ве-
щи». Я хотела сделать это девизом одного из 
номеров журнала, который тогда редакти-
ровала, хотела из этого фотопроект и даже 
думала сделать лозунг девизом всей своей 
жизни… Над последним все еще работаю. 
Хотя нет уже ни того журнала, ни той над-
писи, ни тех ворот: вещи исчезают быстрее 
и бесследнее, чем идеи и мысли.

Наверное, в этом и состоит одна из глав-
ных причин, почему в странах с развитым 
и демократичным общедоступным ди-
зайном люди все меньше интересуются 
вещами и все больше — идеями и спосо-
бами обогатить и украсить свою жизнь че-
рез дизайн. Чтобы решить с его помощью 
проблемы, часто малозаметные, улучшить 
качество жизни, ее экологичность.

Это понятно: вещей уже слишком мно-
го, и все вакантные места в доме заняты. 
Менять старые предметы интерьера на но-
вые в Европе без веской причины в голову 
никому не приходит. Так же, как не укла-
дывается в европейском сознании мысль 
демонстрировать финансовое или соци-
альное положение путем покупки дорого-
стоящих предметов обстановки.

Дизайн служит другим богам. Воз-
можность убедиться в этом предостави-
ла выставка «Новая роскошь. Голландский 
дизайн в эпоху аскетизма», прошедшая 
в конце минувшего года. Уже само назва-
ние непривычно для русского уха: у нас ро-
скошь и аскетизм — две несовместимые 
вещи. У голландцев — еще как. Дизайне-
ры из Нидерландов протестуют против 
перепроизводства и консьюмеризма, де-
лая авторские новые вещи из природных 
и технологических отходов. Дизайнер Юр-
ген Бей говорит: «Все уже существует, надо 
только уметь взглянуть на это 

”
все“ со сво-

ей, особенной точки зрения».
Потребители охотно голосуют за такие 

решения, позволяя себе иметь исключи-
тельные, единичные артефакты, выпол-
ненные из подручных материалов. Стул 
Darwin chair от Стефана Сагмейстера сде-
лан из сложенных стопкой 200 листов бу-
маги с рисунками. Комод Chest of Drawers 
от Тейо Реми представляет собой скреплен-
ные ремнем разрозненные ящики от ста-
рых шкафов. Люстра 85 Lamps Chandelier от 
Роди Грауманса собрана из 85 обыкновен-
ных лампочек. Скамья Tree Trunk Bench 
упомянутого Бея — это обыкновенное не-
обработанное бревно, к которому добавле-

ны бронзовые спинки. Причем продаются 
именно спинки — бревно предлагается 
раздобыть самостоятельно. Увлекательно, 
согласитесь?

Как сказал Бей, «дизайн — это не про-
сто создание, разработка предмета, это 
придумывание языка, который мог бы из-
менить привычки, поведение людей, и 
способ сохранить традиции, придав им но-
вый смысл». Множество ярких примеров 
такого подхода продемонстрировала Гол-
ландская неделя дизайна. Там на выстав-
ке дипломных работ местной Академии 
дизайна одна из выпускниц, Елле Мастен-
брок, представила удивленной публики 
что-то вроде музыкального автомата из 
старого шкафа со стеклянными дверцами 
и фарфорового сервиза. Любой желающий 
мог кинуть внутрь монетку в €1 и услы-
шать очаровательную мелодию от пробега 
металлического диска по проложенному 
между фарфоровых тарелок и супниц ме-
таллическому желобку.

Другой выпускник академии, Барт 
Эйсинк Сметс, представил пластико-
вую фигуру мужчины. Немолодого, не-
спортивного, в слегка помятой рубашке, 
очень обаятельного, с широкой улыб-
кой. И предположил, что тот мог бы соста-
вить компанию за обедом или у постели 
больного, если альтернативы нет. Проект 
Сметса получил название A.A.D: Artificial 
Atmosphere Design — «Рукотворный атмос-
ферный дизайн», подразумевая создание 
комфортной атмосферы не с участием лю-
дей, а с помощью вещей.

Было и много примеров, когда дизайн-
проекты или выставки, связанные с ди-
зайном, предлагали посетителям еду 
как неожиданный эксперимент. Дизайн-
обеды в Kazerne, бывшей казарме, пред-
лагали гостям, заплатившим по €135 за 
еду, повара-экспериментатора Эдвина 
Северейна из кейтеринговой компании 
Sot-l'y-laisse, неожиданно стать частью экс-
позиции. И пять ужинов под девизом Eat 
to meet («Поесть, чтобы встретиться»), где за 
€35 можно было поужинать за одним сто-
лом с практикующим дизайнером и задать 
ему свои насущные вопросы.

Что же из этого следует? Наверное, стоит 
учиться жить в новой парадигме, рассма-
тривая дизайн не как результат и облада-
ние им, а как процесс и впечатление, как 
эмоциональное обогащение. И не забывая, 
что самые главные вещи — это не вещи. Да-
же, а может быть, и особенно с наступлени-
ем нового календарного года.

Автор — соучредитель  
«Дизайн-лектория».
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