
колесо обозрения

Но остался, конечно, сидеть.
— Но зато что же будет, если они 

выиграют! — добавил Олег Мень-
шиков, когда захлебнулась очеред-
ная атака Овечкина, который пытал-
ся тут что-то все-таки сделать, хоть 
что-то, но в одиночку как-то у него не 
очень получалось.

А они все уже были в одиноч-
ку. Каждый сам за себя. И прежде 
всего — их сегодняшний главный 
тренер.

Но как же сами хоккеисты хотели 
выиграть этот матч. В середине вто-
рого периода все они стояли, а не си-
дели у бортика на скамейке запас-
ных, и понимали, что каждая секун-
да идет по крайней мере за минуту. 
Они хотели, это было видно. И ког-
да впереди нас стали скандировать 
«Рос-си-я!», мне показалось, что это 
сами игроки скандируют.

Но мне показалось.
Ближе всех ко мне на скамейке за-

пасных сидел вратарь Варламов, ко-
торый пропустил три шайбы, пре-
жде чем его заменили. «Тебе не боль-
но, Харламов?!» — кричал Тарасов в 
«Легенде №17». «Тебе не больно, Вар-
ламов?!» — хотелось крикнуть уже 
мне сейчас.

— А в самом деле, мог бы сейчас 
Тарасов сделать что-то? — спросил я 
у Олега Меньшикова.

— Да нет! — ответил он.— Это все 
другое. Тогда это был другой накат, 
другой настрой, другая команда…

— Другой тренер,— добавил я.
Он не ответил. Наверное, не рас-

слышал в реве трибун, которые не 
только еще на что-то надеялись, а бы-
ли в чем-то даже уверены.

Наши разыгрывали большин-
ство.

Оставалось около семи минут 
Олимпиады.

— Ну если они сейчас не забьют, 
то проиграют,— сказал я.

— А вот при Тарасове всегда за-
бивали в большинстве,— добавил 
Меньшиков.

Или Тарасов, трудно было уже ра-
зобрать.

— Бу-дет гол! — скандировали 
трибуны.

Зинэтула Билялетдинов оставал-
ся бесстрастным. Возможно, он по-
нимал, что не будет.

— А вот сейчас забьют, а вот сей-
час увидим…— шептал Олег Мень-
шиков, и теперь это был именно он, 
настрадавшийся за эту игру Мень-
шиков, а никакой не Тарасов.

Тарасов-то понимал, что не за-
бьют. Он-то им говорил, что они 
должны видеть своих, чужих и блон-
динку в третьем ряду.

А они тщетно искали глазами 
шайбу.

Не забили.
В какой-то момент я в очередной 

раз удивился человеку, сидящему 
рядом со мной. Он чертил рукой по 
площадке, что-то кричал игрокам…

Вдруг мог забить Малкин. Вскрик-
нула блондинка в третьем ряду.

Не забил.
А игроки, кажется, вдруг смири-

лись. Оставалось около трех минут. 
Они сели на свои места, они даже го-
ловами не крутили вслед за шайбой.

— Им бы одну забить, и все бу-
дет по-другому,— прошептал Мень-
шиков.

Они оба, и Тарасов, и Меньшиков, 
надеялись.

— А ужасное ощущение — ви-
деть, как раньше времени заканчи-
вается Олимпиада, да? — спросил я.

Меньшиков кивнул.
— Интересно, о чем они сейчас го-

ворят? — показал он на главного тре-
нера и его помощника.

Они что-то активно и заинтересо-
ванно обсуждали.

— Что-то насчет того, можно ли 
сейчас еще купить билет на завтраш-
ний утренний рейс из Сочи,— пред-
положил я.

— Может быть,— согласился 
он.— Да что же тренеры так сами по 
себе-то! Схемы какие-то чертят! А иг-
рокам даже не показывают!

Это он точно заметил. Никто из 
тренеров не наклонился к игроку и 
не сказал ни слова.

— Да тайм-аут же надо брать! — 
крикнул Тарасов.

— Тарасов бы взял, да? — спросил 
я у Меньшикова.

— Ну, такие раз в сто лет рождают-
ся,— ответил он.

Один из тренеров вышел куда-то, 
через пять минут вернулся за ска-
мейку запасных и, подойдя к глав-

ному тренеру, с сожалением пока-
чал головой.

Видимо, билетов не было.
Наконец, помощник что-то крик-

нул Александру Овечкину, но тот, 
стоявший вполоборота, отвернул-
ся от него. Овечкин еще играл в хок-
кей. Он, по-моему, еще все-таки хо-
тел выиграть.

Финальная сирена. 1:3.
— Ну все, ребята…— вздохнул 

Анатолий Тарасов.
Всех в Чебаркуль.
— Чемодан, вокзал, Казань! — не-

слось с трибун так же жизнерадост-
но, как и «Бу-дет гол!»

Финские хоккеисты благодари-
ли зрителей, им начали отвечать с 
трибун вдруг какой-то бешеной вза-
имностью: не все было растрачено 
за три периода, копили ведь и на 
финал.

— Надо бороться, ребята,—  
сказал Анатолий Тарасов, уходя с 
трибун.

А следующим утром таксист-ар-
мянин в Сочи уже рассказал мне ис-
черпывающий анекдот.

Сборной России по биатлону при-
казали расстрелять сборную России 
по хоккею. Жертв нет.

Я все-таки дождался наших хок-
кеистов после игры. Таким же позд-
ним вечером, выходя из Олимпийс-
кой деревни, часа через полтора пос-
ле сирены, я увидел, как из «Большо-
го» навстречу мне также по одному, 
по двое они идут. Им надо было пе-
рейти дорогу. Здесь работал свето-
фор, но большинство из них не обра-
щали на него никакого внимания, 
машины пропускали их, а гаишник 
просил у каждого автографы. У него 
был здесь эксклюзив. Ему никто не 
отказывал.

Зинэтула Билялетдинов аккурат-
но постоял у светофора, дождался зе-
леного. Когда он перешел на другую 
сторону, я подошел к нему:

— Когда что-то пошло не так?
— Трудно сейчас сказать,— отве-

тил он.
— Или просто финны сильнее 

были?
— Ну, может, и сильнее они бы-

ли,— легко согласился он.
— Вы же говорили с хоккеистами 

после игры.
— Конечно, говорил! — засмеял-

ся он.
Как же он не говорил. Нельзя бы-

ло не поговорить. Нельзя было ни-

чего не сказать им. Хотя бы сказать: 
«Надо бороться, ребята».

— И что-то сказали?
— Что-то, конечно, сказал! — сно-

ва засмеялся главный тренер.
— А что же?
— Ну, по конкретным вещам…— 

сказал Билялетдинов.— Проиграли 
мы им, что тут скажешь.

Он прошел еще несколько мет-
ров и вдруг добавил с некоторой до-
садой:

— Ну проиграли и проиграли.
Именно с некоторой. Чувство ме-

ры не изменило ему.
Да, я видел, как Вячеслав Быков в 

Ванкувере после четвертьфинала с 
канадцами пришел в бар, где мы то-
же случайно (на самом деле случай-
но) оказались, сидел за столиком 
один и плакал. Не то что слезы текли 
у него по лицу, а он плакал.

Не то Билялетдинов. Билялетди-
нов держался. При этом было вид-
но, что это не стоит ему сверхъестес-
твенных усилий.

Потом я увидел Илью Ковальчу-
ка. Он-то вообще не заметил ника-
кого светофора и уверенно пошел 
на красный. Я сказал, что я журна-
лист, он кивнул, приветливо так, и 
тогда я спросил, из-за чего проигра-
ли. Я ему сочувствовал, может, боль-
ше всех. Он, в конце концов, единс-
твенную шайбу забил. Он внима-
тельно посмотрел на меня и молча 
пошел вперед. Я переспросил и, не 
дождавшись ответа, еще раз пере-
спросил:

— А?
— А? — передразнил он меня.
Он не переспросил, а именно пе-

редразнил.
Только тут я понял, что он не хо-

чет разговаривать. То есть в сочувс-
твии он, конечно, не нуждался. Как 
минимум.

— Могли бы просто сказать, что 
не хотите говорить, и все,— сказал я 
ему и повернулся, чтобы отойти.

Он остановился:
— Я могу не только сказать.
Я, конечно, тоже остановился. Хо-

тя, может, и не нужно было, потому 
что какой-то особой адекватности от 
человека сейчас, конечно, ждать не 
стоило.

Впрочем, продолжения не после-
довало. Он ушел в Олимпийскую де-
ревню, засунув руки в карманы. Бо-
евой такой. Лучше бы он площадке 
так с Теему Селянне поговорил. Или 
хотя бы с Лео Комаровым.

Или хотя бы с кем-то одним из 
других Ковальчуков, например.

В общем, спокойной ночи, ма-
лыши.

Андрей Колесников

Легенда-2014

Главный тренер  
сборной России  
Зинэтула Билялетдинов  
оставался слишком  
бесстрастным,  
чтобы и дальше оставаться 
главным тренером  
сборной России  
ФОТОДмиТриЯАзАрОвА

Наш специальный резидент в Со-
чи АЛЕКСАНДР ЗИЛЬБЕРТ решил 
выяснить, за чем стоят очереди  
на сочинском вокзале. И неожи-
данно для себя оказался вовле-
чен в продажу билетов на олим-
пийские состязания. Ему удалось 
выяснить, что интернету наши 
люди не доверяют, зато готовы 
стоять в очереди с полшестого 
утра, шесть тысяч рублей за би-
атлон заплатить с трудом, но мо-
гут, а самым популярным зимним 
видом спорта в России является 
керлинг.

Город спит. Даже светофоры. Ка-
жется, еще никто не писал, что они 
тут сутки напролет разговаривают с 
пешеходами человеческим языком. 
Точнее — двумя человеческими язы-
ками: на английском тоже. Но сей-
час пять утра, и они лишь сонно ми-

гают желтыми «ночниками». И пра-
вильно: движения почти нет. Силь-
но выручают лишь неугомонные 
олимпийские шаттлы, которые без 
устали курсируют от Олимпийско-
го парка к Центральному железнодо-
рожному вокзалу.

Именно вокзал нам и нужен. По-
тому что именно здесь всю Олимпи-
аду творится что-то несусветное. Сна-
чала я думал, что это толпа людей, 
ожидающих поездов дальнего сле-
дования. Ну, типа их в целях олим-
пийской безопасности запускают на 
платформу одномоментно, непос-
редственно после прибытия транс-
порта. Потом, когда я стал видеть эту 
безграничную людскую массу еже-
дневно вне зависимости от времени 
суток, я стал подозревать, что это оче-
редь за билетами на поезда дальне-
го следования. Что вдруг все реши-
ли резко рвануть из города на вре-
мя Игр, как это было, например, в 
2000 году с вымершим Сиднеем. Но 
небольшая вывеска «Главный билет-
ный центр Сочи-2014» расставила 
все по своим местам.

— Всего в олимпийской зоне пять 
таких центров — еще в Красной По-
ляне, в Адлере, в аэропорту и перед 
Олимпийским парком,— расска-
зывает здешний менеджер Иван.— 
Сначала мы работали в штатном ре-
жиме — с 8 утра до 11 вечера. Но ско-
ро обстоятельства заставили перей-
ти на усиленный режим — теперь от-
крываем двери в шесть.

Вариант жесткий, но приходится 
подстраиваться под людей. Многие 
из них прибывают на вокзал ночны-
ми поездами в надежде купить билет 
и сразу попасть на соревнования. А 
первые состязания начинаются уже 

в девять. Вот и считайте... В общем, 
в 5:30 очередь уже струится по вок-
зальной лестнице бурным потоком, 
завершаясь где-то в районе олим-
пийского КПП. То есть человек 300 
есть. И то ли еще будет.

Это, конечно, чисто российская 
история. Про менталитет. Ну при-
вык наш человек все делать в пос-
ледний момент — на авось. А еще 
это история про интернет. Да, есть 
какие-то официальные цифры о 
масштабном проникновении гло-
бальной сети в самую российскую 
глубинку. И олимпийский сервис 
организован так, что через интернет 
можно сделать все: приобрести би-
леты, оформить паспорт болельщи-
ка (без него, как известно, ни на ка-
кое соревнование не попадешь). По-
том останется только прийти в кассу 
и забрать все купленное. Но нет, не 
доверяют интернету наши болель-
щики. Даже самые юные — такие, 
за которыми я поутру занял очередь 
в билетный центр.

— Мы сами с Ростова,— говорит 
Павел.— Приехали небольшой ком-
панией Олимпиаду посмотреть. Нам 
бы хоть куда-нибудь попасть, приоб-
щиться, так сказать. Прочитали тут 
еще в интернете, что надо какие-то 
карточки делать. Здесь делают, да?

— Делают. Но можно было зара-
нее через тот же интернет все зака-
зать, тогда бы не пришлось с утра по-
раньше тут стоять.

— Да как-то это... Ненадежно, что 
ли, в интернете. Мы решили, что уж 
лучше так, по старинке.

И таких вот консерваторов пруд 
пруди. Оттого и очереди, и авраль-
ный режим работы. Но сотрудники 
центра не ропщут: все они немест-

ные, прошедшие специальный от-
бор люди. Знали, куда и на что едут. 
Мне встретились ребята из Новоси-
бирска, Казани. Работают в несколь-
ко смен. Недосып, понятно, присутс-
твует, но кого на Олимпиаде этим 
удивишь?

Все тут на удивление отлажено. 
За десять минут до открытия — раз-
вод смены. Иван объясняет, что, 
кто и в какой из 21 кассы должен 
делать. Первый ряд окон работа-
ет на оформление новых и выдачу 
заранее заказанных паспортов бо-
лельщика. Еще один ряд — на по-
купку новых и выдачу ранее вы-
купленных билетов. И сегодня по-
явилась касса нового назначения: в 
ней оформляют возврат денежных 
средств. Дело в том, что накануне 
из-за непогоды в горах пришлось на 
день переносить биатлонные стар-
ты. Те, кто не смог посетить их из-
за переноса, имеют право билеты 
эти сдать и вернуть деньги. Загля-
нув в форму соответствующего за-
явления, я понял, что также на воз-
врат средств могут рассчитывать те, 
кому отказали в получении паспор-
та болельщика, те, кто заболел, и те, 
кто, прости господи, умер. Но таких 
за время моей работы в центре, к 
счастью, не оказалось.

Да-да, мне (говорят, единственно-
му представителю прессы на Играх) 
разрешили побыть по другую сторо-
ну кассового окна и выступить в ро-
ли кассира-помощника. Надо чес-
тно признать, помощник из меня 
был никакой, ибо, во-первых, все-
таки шесть утра. А во-вторых, рабо-
тают тут ребята настолько быстро, 
что за ними просто не угнаться. Но 
я попытался.

Удивило то, что все покупатели 
тут не верят онлайн-системе, пока-
зывающей, какие билеты есть в про-
даже. А система хорошая. Картинка 
одна и та же — и в интернете, и на 
табло в кассовом зале. Обновляет-
ся постоянно. Но нашим людям все 
равно кажется надежнее подойти к 
окну кассы и 20 минут выяснять то 
же самое (куда еще можно попасть) 
у живого кассира. С помощью мо-
бильного приложения «Сочи-2014» 
на своем iPhone я несколько раз све-
рял данные о свободных билетах в 
интернете и в системе оператора, за 
спиной которого сидел. Все честно. 
Один в один.

Билеты, правда, мало на что ос-
тались. На хоккей нет категоричес-
ки. А вот на фигурное катание еще 
немного были, но дорогой катего-
рии «А» — по 18 тыс. руб. Публика, 
которая с пяти утра стоит в привок-
зальной очереди, ясно, такие биле-
ты не покупает. А вот на биатлон по 
6 тыс. брали, видел. Мучительно от-
нимая от сердца пятитысячную ку-
пюру, но брали.

Самым популярным видом спор-
та этим утром к удивлению оказал-
ся... керлинг. Но тайну страсти рос-
сиян к этому чудному виду спорта я 
скоро раскрыл. Просто по какому-
то чудовищному недоразумению 
на вокзале не продавались простые 
билеты в Олимпийский парк (для 
желающих чисто пройтись-прогу-
ляться).

— Не, ну я ж в три часа сюда на 
поезде приехала, столько ждала, а 
вы меня в сам парк посылаете,— 
возмущалась женщина лет 50.— А 
там опять в очереди стоять. Да я не 
выдержу!

Отойдя от кассы, она посовеща-
лась с товарищами по несчастью и 
снова выдвинулась на амбразуру:

— На керлинг мне! Самые де-
шевые!

Правильно, «Ледяной куб» с кер-
лингом — внутри парка. Билеты на 
керлинг стоят от 500 руб., а просто 
вход в парк — 200 руб. Разница не-
существенная, и, чтобы не стоять 
вторую очередь, многие готовы за-
крыть на нее глаза. В общем, за пол-
часа все билеты на керлинг мы про-
дали. Но и без «фанатов» керлинга в 
парке людно. По предоставленным 
мне официальным данным, в сред-
нем в продажу ежедневно поступает 
от 15 тыс. до 20 тыс. билетов в Олим-
пийский парк. Не менее 98% из них 
реализуются.

— По состоянию на 17 февра-
ля был продан 1 066 112 билетов на 
Олимпийские игры,— сообщили 
мне в пресс-службе Оргкомитета.— 
Средняя заполняемость стадионов со-
ставляет не менее 90%. Мы полностью 
удовлетворены ходом билетной про-
граммы. К тому же в настоящий мо-
мент продано уже более 70% билетов 
на Паралимпийские игры. Их цена 
начинается от 350 руб. Особое пред-
почтение болельщики пока отдают 
следж-хоккею на льду и биатлону.

Проще говоря, олимпийский ре-
корд мы уже установили и замахну-
лись на паралимпийский.

— Очень просим любителей спор-
та,— буквально умоляют представи-
тели Оргкомитета,— планировать 
свою поездку на Паралимпиаду мак-
симально заранее.

Как бы не так. Не пришлось бы 
те же кассы с пяти утра открывать. 
Знай наших!

К щёточному разбору
Об истоках небывалой тяги граждан России к керлингу
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