
колесо обозрения

Все это было очень темного, почти черно-
го, а может, даже и совсем черного цвета, в 
том числе и очки. Александр Тихонов не был 
здесь тренером, но на звание авторитета, по 
крайней мере морального, претендовал. К 
нему подходили тренеры и жаловались на 
погоду, на снег, на дождь, да на все… Он ве-
личественно кивал, а на вопрос, будет ли все 
хорошо сегодня, неторопливо ответил: «Бог 
даст» — так, словно он-то этим богом и был.

Подошел к нему и я и спросил, сталкивал-
ся ли он, когда сам выступал за сборную, с 
чем-то подобным.

— С такой погодой? — переспросил он и 
повернулся к мишеням, пытаясь разобрать 
их взором.

Тут мишени, можно сказать, очень кстати 
опять заволокло облаками, то есть он сразу 
вспомнил.

— Да, конечно,— кивнул он.— Бегу на эс-
тафете последний этап, подбегаю к послед-
нему рубежу, вообще ничего не вижу. Тогда 
сразу же восемь выстрелов — в землю, чтобы 
не тратить время, и дальше побежал.

— То есть все равно надо было отстрелять 
эти патроны? — переспросил я.

— По правилам, конечно, надо,— под-
твердил он.— И все равно бронзу привез все-
таки команде.

Он поправил свою шляпу, которая была 
вся в ледяных сосульках, и опять посмотрел 
на мишени. Что-то бесовское в этом было: 
они снова оказались как на ладони.

Таким образом, через нас и в самом деле 
стремительно мчались облака. Остановить 
их не представлялось возможным.

— Ну, так-то мишени видно, глазами,— 
сказал господин Тихонов,— а вот через при-
цел можно и не разглядеть. Там дырочка-то 
ма-а-аленькая. Да, отложить могут опять. 
Спокойно отложат.

— Ну, в такой-то шубе можно и подождать 
тут, под снегом,— улыбчато сказал ему один 
из тренеров, словно пытаясь понравиться.

— А вот в такой шляпе долго не простои-
те,— не удержался я.

— А что шляпа? — удивился Александр 
Тихонов.— Она еще теплее, чем у них у всех.

Он показал на прицеливающихся спорт-
сменов.

— Сукно же теплое,— боролся он за свою 
шляпу.

— А уши? — спросил я.
— Хорошим ушам никакой мороз не по-

мешает,— наставительно сказал Александр 
Тихонов.— А плохих не жалко.

Я, правда, так и не понял, какими ушами 
он считает свои.

А гонку-то уже и в самом деле опять отло-
жили, на этот раз на пятнадцать минут пока.

Через пять минут я был в небольшом офи-
се самого закрытого на этой Олимпиаде гла-
вы спортивной федерации. Это был офис 
Михаила Прохорова, президента Союза би-
атлонистов России.

Господин Прохоров сказал, что не вы-
ходит на тренерский мостик, где в это вре-

мя президентов национальных федераций 
столпилось, по-моему, больше, чем спорт-
сменов на старте.

— Могут отменить? — спросил я его.
— 50 на 50. Сейчас заходил президент 

Международной федерации биатлона и ска-
зал именно это: 50 на 50. Они же следят не 
только за тем, какая погода на стадионе, но и 
за тем, какая идет на стадион.

В кабинете было еще несколько человек: 
Сергей Кущенко и другие официальные и 
неофициальные лица. Офис нависал прямо 
над финишем. Сквозь окна в пол в этот мо-
мент просматривались даже черные круж-
ки мишеней.

Здесь сейчас обсуждали очередной, вче-
рашний золотой финиш Дарьи Домрачевой.

Я раньше, в свою очередь, слышал, что Со-
юз биатлонистов России хотел сделать рос-
сиянками и ее, и Анастасию Кузьмину. При-
чем Кузьмина уже почти согласилась, пере-
говоры были, можно сказать, в завершаю-
щей стадии, но тут она некстати выиграла 
чемпионат мира, который проходил в Сочи 
накануне Олимпиады, и передумала.

А Дарью Домрачеву категорически не от-
пустил Олимпийский комитет Беларуси, ко-
торый по правилам должен дать согласие: 
Дарья Домрачева была дорога ему не толь-
ко как память, а как главная и единственная 
олимпийская надежда. Она не подвела Бело-
руссию (но подвела Россию).

— Похоже, сейчас все-таки стартанут,— 
сказал Сергей Кущенко.

— Что-то вы слишком спокойны,— 
сказал я Михаилу Прохорову.— Для такой 
гонки.

До этого я видел, как пристреливались 
Антон Шипулин и Евгений Устюгов. Они, 
например, не выглядели спокойными. Евге-
ний Устюгов два раза подходил к стрельби-
щу и каждый раз оставался, кажется, недо-
вольным: похоже, что прежде всего самим 
собой.

— Да, спокойный,— согласился господин 
Прохоров.— Потому что я больше, чем сде-
лал, сделать уже не могу. Сам я бежать за них 
не могу.

— Но если все пойдет так, как шло до сих 
пор, то придется,— предположил я.

— Придется сделать что-то другое,— пред-
положил и Михаил Прохоров.

— Так! Есть! — воскликнул Сергей Кущен-
ко.— Гаран (Евгений Гараничев.— А.К.) идет 
по внутренней … Четвертый… А, Гаран уже 
второй!..

— А Шипа (Антон Шипулин.— А.К.)? — 
спросил Михаил Прохоров.— Не вижу его…

— Все, стратегия понятна у них (на тот мо-
мент еще соперников наших — Фуркада и 
Свеннсена.— А.К.). Все экономить, отстре-
лять — и делать последний круг!

— Устюгов упал! — крикнул кто-то в ком-
нате.

— Да что же это! — повернулся господин 
Прохоров к телевизору, на котором это было 
слишком хорошо видно, а лучше бы и не ви-
деть.— Дыхание сбил…

— Частота наших падений поражает,— 
прокомментировал еще кто-то.

— Так, стреляют…— прильнул к окну Ку-
щенко.

Было такое впечатление, что облака разо-
гнали. Светило солнце прожекторов.

— Шипа — ноль (промахов.— А.К.), ухо-
дит первым!

— Устюгов вместе с Малышко идут в груп-
пе,— всхрипнула рация.— Твою мать!..

— Я думаю, тебе тяжело будет по этой 
кашке бежать,— шептал Прохоров, обраща-
ясь к уже лидирующему норвежцу Эмилю 
Свеннсену.— Ты же такой большой, ты вяз-
нуть будешь…

На себя бы посмотрел.
— Симон сошел,— констатировал Ку

щенко.
— Лучше бы Мартен (француз Фур-

кад.— А.К.) сошел.
— Да он и так в конце,— засмеялся Про-

хоров.
— Шипулин устал,— предупреждали 

тренеры друг друга по рации.— Пусть от
дохнет…

Очередной огневой рубеж. Малышко — 
ноль, Устюгов — ноль. А Шипулин и Гарани-
чев, на которых все еще была надежда, про-
махивались.

— Да все еще впереди…— повторял 
Прохоров.— Свеннсен уже не тот!.. Не тот 
Свеннсен!.. Плечами уже раскачивает!.. То-
же устал!

Не выдержал и выбежал куда-то из комна-
ты Сергей Кущенко.

— Ой-ой-ой! Пошел туман…— господин 
Прохоров посмотрел за окно.

Там все было уже примерно ясно. Опять 
промахи, наших давно не было среди ли
деров.

Но среди лидеров уже был Мартен Фур-
кад. Он, в очередной раз отстрелявшись на 
ноль, догнал Свеннсена.

— Ну что же вы, ребята…— вздохнул Ми-
хаил Прохоров.

— Все, можно не париться,— произнес 
еще кто-то.

— Ну нельзя же мазать больше одного!..— 
говорил Прохоров.

Вернулся Сергей Кущенко. Тяжело было 
смотреть на него.

— Опять Фуркад, что ли, выиграет? — без-
различно спросил он, по-моему, самого себя.

— На ноль отстреляет последний раз — 
выиграет,— добавил Прохоров.— Ничего, 
мы бьемся за медаль.

Кажется, за медаль здесь бился уже толь-
ко он один.

— Нужно, чтоб все мазанули, а наши все 
попали,— сформулировал наконец Михаил 
Прохоров национальную идею.

— О, Свеннсен пошел!..— крикнул Ку-
щенко.— Все, пошел!

– А Гаран — молодец,— вдруг обрадовал-
ся Михаил Прохоров.— Хорошо идет… Ох, 
Фуркад и Свеннсен финишировать начина-
ют…

Известно, что было потом. Выброшенная 
на финишную черту нога Фуркада. Вскину-
тые руки Свенcсена. Фотофиниш. Победа 
норвежца.

Собирались из офиса президента Сою-
за биатлонистов России молча и быстро. Я 
спросил Михаила Прохорова, поедет ли он 
на хоккей Россия—Норвегия. Еще можно 
было успеть.

— Нет,— сказал он.— Я тут никуда боль-
ше не езжу. Тихо живу. Ничего не комменти-
рую никому.

То есть, хотелось добавить мне, не как 
обычно.

— Помогаю, когда проблемы становятся 
уже неразрешимыми,— добавил он.

Кажется, сейчас они уже именно такие.
— У нас еще эстафеты,— предупре-

дил господин Прохоров.— Мы еще не все 
сказали.

Он сказал это и уехал. А я еще застал на 
финише Антона Шипулина. Он сдавал лыжи.

— Снег очень тяжелый,— пожал он пле-
чами.

— Так это для всех так.
— Да, но маленьким-то было легче. А мы 

большие.
Я уж не стал говорить ему про то, какой 

большой Свеннсен.
— Я видел, что вы больше, чем все, при-

стреливались…
— Если бы от этого все зависело,— вздох-

нул Антон Шипулин.
— А все это по большому счету от чего-то 

зависит, кроме каких-то великих случайнос-
тей? Когда силы всех примерно равны?

— Да Бог уже, по-моему, все распреде-
лил,— констатировал Антон Шипулин.

Увидел я тут, на финише, и Евгения Устю-
гова. Немецкий тренер, проходя мимо, ожи-
вился и сказал на неважном, но все-таки на 
русском языке:

— Первый этап — бум-бум!
И он пальцами показал, как Устюгов упал.
— Снег,— виновато сказал ему Устюгов.
— В каком смысле? — спросил я.
— О снег запнулся,— пояснил он.
Андрей Колесников

Знаки запинания

Стрелять сквозь снег было непросто,  
но норвежец Эмиль Хегле Свеннсен 
(второй справа) каким-то образом  
настрелял себе на золотую медаль  ­
ФОТО ДМИТРИЯ КОРОТАЕВА

Наш специальный резидент 
АЛЕКСАНДР ЗИЛЬБЕРТ поки-
нул свой сочинский пост ра-
ди путешествия в мандарино-
вый рай.

Ну, вот я наконец-то и за грани-
цей. Вот он еще один, прощальный 
взгляд назад на пылающий в 6 км 
олимпийский факел, и здравствуй, 
пограничный пункт Республики Аб-
хазия!

— Шаг назад! Цель вашей поездки? 
— интересуется на той стороне погра-
ничница со вполне олимпийской, но 
совсем не абхазской фамилией Кир-
дяпкина.

— Туризм,— отвечаю.
— Вы раньше Абхазию посещали?

— В 1986 году.
— Значит, не посещали,— види-

мо, считается, что теперь Абхазия — 
это другая Абхазия, не та, что в 1986-
м. А по мне, так ничего толком не из-
менилось.

Ранним утром вместе со мной 
границу пересекает еще несколько 
групп с явными отличительными 
олимпийскими признаками в одеж-
де. По большей части это мои колле-
ги и сотрудники разного рода сервис-
ных олимпийских служб, которым в 
редкий выходной не терпится нар-
вать душистой мимозы, купить бес-
платных мандаринов и глотнуть чис-
того горного воздуха в сочетании с 
чачей на фейхоа. Ну подустали люди 
уже от этой Олимпиады! У меня она 
пятая, и я знаю, что вот это время, 
когда экватор уже перейден, а до це-
ремонии закрытия еще жить и жить, 
самое трудное.

Яркие куртки Bosco после пересе-
чения границы (кстати, зря так пуга-
ли — весьма нетрудное мероприя-
тие, даже для граждан ЕС, как выяс-
нилось) моментально растворяются 
в серости одинаковых кожанок мест-
ных таксистов. Их много, они и встре-
чают гостей, с другим общественным 
транспортом у границы туго. Кроме 
таксистов встречает еще магазин с 
вывеской «Воды Абхазии». И ты сразу 
понимаешь, что ты в стране, первой в 
мире по количеству пресной воды на 
душу населения.

Гагра всего в 36 км от олимпийс-
кой столицы. То есть едешь по береж-
ку от Олимпийского парка, пересека-

ешь сначала границу, потом самую 
короткую в мире (18 м) реку Репруа 
и уже вкатываешь в Гагру, устроен-
ную по старосочинским курортным 
лекалам. Тощий город длинно вытя-
нут вдоль берега. Вглубь берега город 
не ширится: не дают горы. Вместо Ку-
рортного проспекта с его пробками 
здесь проспект В. Г. Ардзинбы, по ко-
торому мы долго неслись вообще без 
светофоров.

— Витя, ты зачем такой плохой 
поступок делаешь, что перед гостя-
ми неудобно? — обращается к наше-
му шоферу мой местный гид Ирак-
лий, когда тот не замечает красный 
свет единственного на нашем пути 
светофора.

— Он меня раздражает — я его иг-
норирую! — размахивает водитель 
обеими руками, отпуская руль.

Тут сохранилось своеобразное от-
ношение к правилам движения: лю-
ди легко и неспешно на глазах у по-
лиции разворачиваются через две 
сплошные.

Отношение к Олимпиаде мне 
поначалу тоже показалось своеоб
разным.

— Нет, Олимпиаду мы не смот-
рим,— легкомысленно сказали ра-
бочие, пристраивавшие кафе «У Зи-
ны» к городскому стадиону имени Да-
ура Ахвледиани.— Мы даже чемпио-
нат России по футболу не смотрим! 
Мы за премьер-лигу переживаем — 
за «Манчестер»!

— То есть абхазы Играми в Сочи не 
интересуются?

— Мы не знаем. Мы таджики.

В городе много недостроя и мерт-
вый сезон. Пустынные улицы. Самая 
свежая из замеченных мною афиш да-
тирована 15 сентября, когда «с единс-
твенным и долгожданным» концер-
том пожаловал Эльбрус Джанмирзо-
ев — «исполнитель хитов 

”
Чародей-

ка“ и 
”
Глаза карие, карие“». Позитив 

дарит только дядя Коля, развесивший 
на каждом столбе объявление: «Ры-
балка с дядей Колей в открытом море. 
Улов и удовольствие гарантированы».

Абхазы оказались в другом кафе — 
«Мокко» — вместе с традиционным 
абхазским ассортиментом. Пиво «Су-
хумское» бутылочное классическое 
не впечатляет. Как можно делать та-
кое пиво, имея под боком чистейшую 
горную воду со 170 минеральными 
источниками? Но Олимпиада здесь 
присутствует. Официантка читает га-
зету за одним из столиков, приспособ-
ленным под гладильную доску, пых-
тит утюг, в телевизоре — «Первый ка-
нал», горные лыжи.

— Э, если так криво будешь ехать, 
скоро в Абхазию приедешь! — гул 
одобрительного смеха двух посети-
телей сопровождает шутку офици-
антки.

Будут ли у них транслировать се-
годня хоккей, официантка не знает:

— Какой хоккей? Не было таких 
анонсов!

«Первый канал» для нее и единс-
твенный. И если там в программе 
нет хоккея (или чего-то еще), то это-
го и нет.

— Я вообще за Норвегию болела! 
— с гордостью добавляет она.— Про-

играли — я недовольна! Вы мамалыга 
кушать будете или без дела телевизор 
посмотрите?

Я взял эту мамалыгу (200 руб.) и 
взял бы еще много блюд со страницы 
меню «Абхазская кухня», но в итоге за-
сомневался.

— Фасоль по-абхазски, 60 р.— это 
что?

— Ну, это лобио такое.
— А курица по-абхазски, 120 р.?
— Ну, это сациви типа.
— А хачапури «Лодочка», 120 р.,— 

это, видимо, хачапури по-аджарски?
— Вы еще про сулугуни спросите! 

— с вызовом сказала официантка.
Торжественный просмотр хоккея 

зимним вечером в Гаграх находился 
под угрозой. Спасли «Сказки Восто-
ка», заведение на улице Абазгаа, и его 
хозяин Гурам, проявивший беспри-
мерное радушие к единственному за 
весь день посетителю:

— Конечно, будет хоккей, доро-
гой! Такой хоккей будет! Экран во всю 
стену развернем, проектор включим, 
а там знаешь что? «НТВ плюс» у меня 
есть, вот что!

— А вы почему трансляцию не 
смотрите? — обращаюсь к женщине-
повару.— Все равно ж работы нет.

— Нервов никаких уже нет! Всю 
ночь потом не спишь, ворочаешься.

— То есть болеете?
— Ой, болею! За всех наших болею!
— Это за кого?
— За СССР! — с достоинством про-

изнесла она.
У нас с Гурамом было время обсу-

дить олимпийские дела.

— Вообще у вас спорт, по крайней 
мере зимний, не очень уважают, да?

— Как не уважают? Ресторан пус-
той? Так все же там, в Сочи на хоккее! 
Кто билетов не достал, тот просто в 
Олимпийском парке смотрит, при-
общается. Только у меня человек де-
сять сегодня на игру поехало! Хотя до-
мино у нас еще больше любят, конеч-
но,— подмигивает Гурам.— Там и под-
жухать можно, да?

Домино для абхазов, действитель-
но, спорт номер один. И именно Меж-
дународная федерация домино разре-
шила в октябре 2011 года проведение 
своего чемпионата мира в Абхазии. 
Да, возможно, других претендентов и 
не было, мы толком не знаем. Но факт 
в том, что сюда приехали 300 человек 
из 25 стран. И вроде как получается, 
что для всех этих стран все-таки есть 
такое государство, как Абхазия. Ина-
че, где они коротали тогда вечера с 17 
по 21 октября? Таким образом, имен-
но в домино Абхазия пока одержала 
главную свою победу.

Поздним вечером я пересекал 
границу в обратном направлении. 
С охапкой мимозы и 20 кг мандари-
нов, чей аромат по силе ничем не ус-
тупал мимозе. Потому что разве мо-
жет здравомыслящий россиянин 
пройти мимо мандаринов по 10 руб. 
за килограмм?

— По десять? — переспросил та-
моженник на российской стороне и 
участливо покачал головой.— Вас раз-
вели — вообще они пять всегда стоят.

А мне для страны победившего до-
мино, знаете ли, не жалко.

Гагры-2014
Как смотрят Игры в Абхазии
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