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Тирания приема
ВЫСТАВКА СОВЕТСКОГО КИНОПЛАКАТА 
В ЛОНДОНЕ
Михаил Трофименков

ОДИН из самых проницательных людей 
ХХ века, философ Вальтер Беньямин, приехав 
в СССР в декабре 1926 года, описал в своем 
«Московском дневнике» очень странный 
город. Не будь этот город и встреченные фило

софом знаменитости названы по имени, опоз

нать в нем столицу мировой революции и 
революционного авангарда, знакомую по вос

торженным рассказам десятков других «крас

ных пилигримов», было бы почти невозмож

но. Так, городок. Уютный, приземистый, тес

ный, сонный, мещанский, захолустный.
Столь же захолустно и подражательно и совет

ское кино, и советский плакат. Беньямин — 
не просто крупнейший, а самый первый 
исследователь массовой культуры — объясня

ет это оторванностью Советской России от 
мира. «Можно сказать, что то немногое, что 
знают в России о загранице, находится в том 
же положении, что червонец: в России это 
очень большая денежная ценность, а за грани

цей его даже не включают в курсы валют».
Меланхолически пренебрежительную инто

нацию, скорее всего, можно объяснить тем, 
что Беньямин ехал в Москву не за революцией 
и не за авангардом, а за любовью, ускользаю

щей, водящей за нос, по большому счету ни 
ему, ни его подруге уже не нужной. Но рыноч

ная метафора, которую он использует в днев

нике, остается великолепным примером того, 
что и самый проницательный ум может дать 
маху. Если что
то и является — причем на про

тяжении десятилетий — самой твердой рус

ской валютой на мировом рынке духовных 
ценностей, так это революционный авангард, 
с которым автоматически ассоциируется и 
советский киноплакат 1920
х годов.
Характерно, что, какая бы политическая и 
эстетическая погода ни стояла на советском 
дворе, именно мастера киноплаката были 
уполномочены создавать образ СССР как тако

вого за границей. Григорий Борисов и Семен 
Семенов
Манес были приглашены самим 
Элем Лисицким создать советский павильон 
на Всемирной выставке в Кёльне (1928): еще 
один плакатист — Александр Наумов — полу

чил аналогичное приглашение, но, увы, уто

нул. Семенов
Манес совместно с Михаилом 
Длугачем придумывали павильон СССР и на 
легендарной Всемирной выставке в Брюсселе 
(1958). Николай Прусаков отметился и в 

«Кино-глаз». Александр Родченко, 1924 год
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