
Наш специальный резидент АЛЕК-
САНДР ЗИЛЬБЕРТ добрался до 
Имеретинской долины, где есть 
не только Олимпийская деревня, 
но и олимпийский город — для жур-
налистов. Там он тут же захватил 
почту. Точнее, она его захватила.

Для тех, кто не в теме, главный ме-
диацентр Игр — это всегда целый ре-
портерский город. Мало того, что здесь 
есть все для нормальной работы. Тут 
тебе еще и ресторанный квартал, и су-
пермаркеты, и банк, и поликлиника с 
аптекой, и химчистка с прачечной, и 
салон красоты, и массажный салон, и 
спортзал, и душевые: в общем, живи не 
хочу, получше любого Сноудена в duty 
free. Многие, кстати, так и делают, в 
редкие свободные часы засыпая в про-
сторной комнате отдыха на удобных 
кожаных лежаках. Ну а в любом уважа-
ющем себя городе должен быть, разу-
меется, свой почтамт. И он здесь есть.

— Она золотая? — истошно орет в 
трубку неприметный человек в оч-
ках.— Коля, ты не нервничай, ты ска-
жи, она золотая или нет?!

Добившись, судя по всему, нужного 
ответа, мужчина облегченно сообщил 
сотруднице олимпийского почтамта: 

— Да, девушка, она должна быть зо-
лотая.

— Тогда нет,— отрезала девушка.
— Коля, нету тут нашей марки,— 

упавшим голосом доложил мужчина 
в трубку.

— Но завтра, может, подвезут,— 
спокойно обнадежила девушка.

— Да не кричите вы! — проорал 
мужчина. То ли в трубку, то ли девуш-
ке, то ли самому себе. Обычно так ве-
дут себя люди, чья ставка, сделанная 
на последние деньги, только что не 
сыграла в казино.

Мне захотелось разобраться в этой 
золотой лихорадке:

— Что за марка это золотая?
— Ну, на самом деле она позолочен-

ная,— прошептала мне девушка пря-
мо в ухо, чтобы не нервировать снова 
взволнованного филателиста, и уже 
громче продолжила: — 1963 года вы-
пуска. Была выпущена ограниченным 
тиражом — 1 тыс. экземпляров. Но кое-
что осталось. Вот и решили здесь дорас-
продать, все-таки на ней хоккеист изоб-
ражен. Хорошо пошла! У нас тут вооб-
ще все очень хорошо идет. Сегодня пре-
зентуем новую серию — с медалями. 
Через час будем гасить. Видите, сколь-
ко народу пришло?.. May I help you?..

Моя собеседница увидела замеш-
кавшегося иностранца и понеслась 
на беглом английском разъяснять ему 
особенности олимпийского почтово-
го сервиса. И тут было о чем говорить. 
К примеру, за 300 руб. можно сделать 
фотомарку с собственным изображе-
нием. Потом клеишь ее на открытку и 
отправляешь почтой знакомым. Или 
просто сохраняешь на память. А еще в 
углу олимпийского отделения «Почты 
России» стоял винтажный стул с наки-
нутым на спинку сюртуком почтмейс-
тера. Присев на этот стул, можно сочи-

нить друзьям письмо с помощью пера, 
чернил и пожелтевшей бумаги. Такое 
ретрописьмо будет запечатано специ-
альным штемпелем с настоящей сур-
гучной печатью: 200 руб.

Но все-таки в основном обитатели 
медиацентра и гости приходят сюда, 
чтобы купить марки и конверты.

— А мы ведь отсюда и посылку мо-
жем в любую точку мира отправить,— 
добавляет ведущий инженер-маркето-
лог Краснодарского филиала «Почты 
России» Екатерина Толстова.— Всего 
у нас шесть отделений тут, но это бьет 
все рекорды по продажам олимпийс-
кой продукции. В основном иностран-
цы покупают, конечно. Мы так и дума-
ли, поэтому сюда отбирали специаль-
но персонал: тестировали, учили язы-
кам. С этим даже перестраховались: 
прикрепили к этой точке еще и пере-
водчика профессионального.

— Тут все стремятся сразу всё пога-
сить, проштамповать. А я вот с детства, 
когда еще сам марки собирал, помню, 
что гашеные марки раз в пять дешевле 
негашеных.

— Так у нас специальное гашение! 
Особым художественным штемпелем 
— в свое, строго ограниченное время. 
Оно только увеличивает коллекцион-
ную стоимость почтовых знаков. Вы не 
представляете, что творилось на Глав-
ном сочинском почтамте в день откры-
тия. Люди стояли огромные очереди, 
чтобы получить специальный штем-
пель — с датой «7 февраля». Работали 
с 10 утра, 36 раз меняли краску в печа-
тях, и до 10 вечера. То есть церемония 
открытия уже шла, а мы все штампова-
ли и штамповали. Я сама проштампо-
вала тысяч тридцать… Даже, помню, 
на визитке стоматолога печать ставила.

— Какой-то филателистический 
бум. Не думал, что у нас так много фа-
натов марок.

— А что вы думаете, если сегодня, в 
день продажи, блок из трех марок сто-

ит 150 руб. (25 — бронза, 50 — серебро, 
75 — золото), а завтра, я вам точно гово-
рю, его можно будет купить с рук уже 
не меньше чем за 300?

Вот так в дни падения рубля в Мос-
кве олимпийская марка становится 
крепкой валютой в Сочи.

— Ты шутишь?..— глава оргкомите-
та «Сочи-2014» Дмитрий Чернышенко, 
который прибыл на почту вместе с ру-
ководителем Россвязи Олегом Духов-
ницким и генеральным директор «Поч-
ты России» Дмитрием Страшновым 
для торжественного гашения новой се-
рии, недоуменно смотрел на телеведу-
щего Андрея Малахова, протянувше-
го ему комплекты новых марок на под-
пись. — Не, ну ты издеваешься? Кто у 
кого автограф вообще должен просить?

— Может, он действительно мар-
ки коллекционирует? — попытался я 
встать на защиту Андрея.

— А и коллекционирую! — подтвер-
дил телезвезда, подсовывая на подпись 
Дмитрию все новые и новые.— Правда, 
моя тема — Новый год, Рождество и все, 
что с ними связано. Но Олимпиаду не-
возможно пропустить. А эта серия вооб-
ще особая — 3D. Если марку потрогать, 
то реально медаль ощущаешь. У меня 
наподобие марка есть — с песком тен-
нисного корта Roland Garros. Вообще 
«Почта России» на уровне марки сдела-
ла — молодцы! Хотя в филателии пер-
вые опять китайцы: у них 600 тысяч 
клубов! Китайцы поняли, что марки — 
деньги. Знаешь, сколько сейчас конвер-
тик Олимпиады-80 с росписью тогдаш-
них руководителей Игр стоит? — госпо-
дин Малахов поспешно забрал из рук 
господина Чернышенко последний 
подписанный им комплект.— $20 тыс.! 
Так что спасибо. Обеспечил мне, можно 
сказать, безбедную старость.

Телеведущий улыбнулся и удалился. 
Глава оргкомитета внимательно смот-
рел ему вслед. Кажется, в этот день од-
ним филателистом в Сочи стало больше.

Штемпельский аккорд
Почему Сочи стал городом филателистов

Олимпиаду можно смотреть в Сочи, 
можно ходить к экранам, выстав-
ленным на Манежной, можно ос-
таваться у телевизионных экранов 
дома. НИКОЛАЙ ФОХТ попробовал 
слушать ее по радио. За это он был 
оштрафован, придавлен олимпийс-
кими кругляшами и низвергнут в ад.

Близко к сердцу нельзя. Держать 
дистанцию, хранить зазор — чтобы ус-
петь трезво оценить ситуацию.

…А ведь казалось, все учел, все 
спланировал. Утречком, чтобы вос-
становиться и зарядиться, заехал в 
спортзал. Потом в плане закупить 
продуктов на неделю — и к телику. 
Нужно и 5000 со Скобревым посмот-
реть, и фигуристов вечерком, да и за 
могулисток поболеть — а вдруг? Мой 
план жертвовал пятнадцатью кило-
метрами женского скиатлона, но в 
жизни и в спорте надо уметь от чего-
то отказываться.

Я отказался от лыжниц — в женс-
ком биатлоне наверстаю.

Отказываться надо радикально, по-
лумеры только портят все дело. Ког-
да сел в машину после зала, включил 
спортивное радио, решил быть в кур-
се. И вот в тот момент, когда Юстина 
Ковальчик на пит-стопе, по мнению 
комментаторов, замешкалась, а Юлия 
Чекалева, на которую все наши надеж-
ды были, вообще отстала на коронной 
классике, я ощутил легкий толчок. Не-
хорошо взвыла сигнализация. Я при-
гляделся и понял, что зацепил пере-
дним бампером соседний BMW. Не по-
верил своим глазам: чтобы вот так без-
дарно, на знакомой в мельчайших под-
робностях парковке, выезжая люби-
мым задним ходом, притереться с во-
дительской стороны!

Вышел хозяин автомобиля и тоже 
не поверил глазам: да как же это.

Я читал в его взгляде то же, что и сам 
думал: теперь ведь надо гаишников 
ждать, это значит, под угрозой конько-
бежный спорт!

— А у меня еще в три тайский мас-
саж,— грустно завершил потерпев-
ший.— Успею ли?

Я взглянул на номера его машины 
и осознал, что этот человек приехал в 
Москву из другого города. Насладиться 
спортом и другими столичными удо-
вольствиями.

Полиция ехала очень долго: на пол-
тора часа я попал в ад радиорепорта-
жей. «Нам очень тяжело, но надо се-
бя держать», «может быть, он перего-
рел, а может быть — переволновался», 
«мы ведь боремся не за олимпийские 
медали, а за Россию»; все эти «драг-
металлы Олимпиады» и «олимпийс-
кие кругляши разного достоинства» 
навалились на меня всем весом. Под 
невнятный комментарий мы прова-
лили лыжную гонку, зато, по завере-
ниям радиолюдей, медали в коньках 
нам были обеспечены.

Приехали гаишники и вяло попы-
тались инкриминировать мне «по
кидание места ДТП». Я сказал прос-
то: делайте что хотите. Мое отстава-

ние от графика составляло уже почти 
два часа.

В результате выписали штраф за не-
выставленный аварийный знак.

Чудом я застал кусок заезда Скоб-
рева в Media Markt: отраженный в со-
тне экранов Иван закруглял послед-
ний вираж, подталкивая левой рукой 
левое бедро. На тот момент он стал 
вторым.

Глотнув горячего кофе, я прыгнул в 
машину и помчался на другой конец 
города.

Радио не уставало сообщать о на-
ших неудачах — теперь Шипулин сма-
зал последний выстрел и не выиграл. 
Да будь проклято это радио!

Уже дома, добравшись наконец до 
телевизора, восстановил картину дня. 
Увидел нормальных людей, которые 
говорили какие-то настоящие вещи. 
Это были наши спортсмены, которые 
проиграли: Соболев, Чекалева, Скоб-
рев. Выбросить надо из головы эту пат-
риотическую чепуху и адекватно смот-
реть на вещи — вот что неожиданно со-
общил герой самого первого дня, сноу-
бордист Соболев.

Нельзя терять концентрацию и 
размениваться на незапланирован-
ных женщин, добавлю я. Надо себя де-
ржать.

Радио проклято
Как не перегореть и не перенервничать

московский кластер
николай фохт

олимппоэзия 
Андрей Орлов  
(Орлуша)

Глава 6

Махнём не глядя?

Чем занимаются спортсмены
После своей спортивной 

смены
Или упорной тренировки?
Они своей экипировкой
Меняются, как дикий зверь.

Читатель, тут уж мне поверь,
Что есть обычай очень 

древний,
И в Олимпийской их деревне
Братание всегда в базар
На первый день перерастает,
Тут каждый всё на всё меняет,
Тут шум, веселье и угар.

Вон олимпиец из Ямайки
Идёт себе в российской майке,
Ушанкой русскою украшен,
И отвечает: «Ай эм рашен»
С улыбкою на мой вопрос:
— Где ваш талант спортивный 

взрос?
Хотя понятно, честно скажем,
Что вырос человек на пляже,— 
По белозубейшей улыбке.
Акцент «под Марли» 

без ошибки
В нём выдаёт не итальянца
Совсем, а растафарианца.

Он мне сказал: «Меняться я
Совсем-совсем не собирался,
И не менялся я ни с кем,
Вещей ведь не было совсем.
У нас в полёте, как ни странно,
Пропали сумки, чемоданы,
А завершить рассказ мой чтоб,
Скажу: у нас украли боб».

Короче, опущу детали,
Но форму новую собрали
Всем миром, дружно, 

как смогли:
Две куртки подарили тайцы,
Кроссовки красные — 

китайцы,
Носки киргизы принесли,
И у ямайских бобслеистов
На радость фотожурналистам
Улыбки снова до ушей.
— Вот здесь немного перешей
И удивляй людей полоской
На красно-белой форме 

Bosco,—
Сказал российский бобслеист,
Изящен, строен и плечист,
Ему штаны передавая.
— И не грусти, фигня бывает,
Но мы с тобою, ты и я —
Одна спортивная семья!

Тут я запел: «Какая боль!
Какая боль! 
Об стену лоб!
У Ямайки стырили боб…»

Но я отвлёкся. Несомненно
Для с иностранцами обмена,
Конечно, приспособлен очень
Любимый всеми город Сочи.

Здесь летом жизнь текла такая:
Тут, приплывая-прилетая
Со всех известных людям 

стран,
Турист, наивный как баран,
Не понимал, что он в капкане,
Услышав: 

«Сэр, иксчейндж ёр мани!»

Известно вам, 
что дальше было?

В ход запускались шило, мыло

И октябрятские значки,
А иностранцы-дурачки
Из чемоданов доставали
Кроссовки, джинсы, франки, 

иены,
А спекулянты потирали,
Навар считая от обмена,
Смеясь, потеющие ручки:
Тогда на заграничных штучках
Им всем мечталось заработать,
Хоть думать было неохота
Владельцам жадного ума,
Что их за это ждёт тюрьма…

Сейчас — другие времена,
Давно развалена страна,
Разрушен занавес железный,
И нет забора или бездны
Между Россией и Европой,
Любой через границу топай,
Все курят мальборо и винстон,
Все носят по фасону джинсы,
И иностранные товары 
Любой, хоть малый ты, 

хоть старый,
Хоть ты москвич, 

хоть эскимос,
Приобретают, не вопрос.

Но в Сочи, на Олимпиаде,
Все — от солиднейшего дяди
До тех, кому назавтра 

в школу,—
В обмен пустились по приколу.

Тут курс и бирка, где цена,
Не так важны. Тут не важна
Страна, откуда два спортсмена
Припёрли сумки для обмена.
Они, как у пиратов трюмы,
Набиты нужной всем добычей,
Там есть спортивные 

костюмы,
Там есть значки. 

И есть обычай,
Что если кольца на спине, 
То вещи ценятся вдвойне.

И вот, два взрослых дурачка
Гордиться будут, что значка
Канадской по хоккею сборной
Не упустили в сделке спорной.
А если там ещё и кепка,
Тогда рукопожатьем крепким
Скрепят две юных 

кёрлингистки
С седой владелицей 

химчистки.

Признаться нужно, 
правды ради,

Что на любой Олимпиаде,
Даря участникам восторг,
Идёт такой обменный торг.

Я видел в Лондоне: 
спортсменки,

Не взявши для обмена 
«сменки»,

Буквально плакали, рыдали:
«Нам через день на пьедестале
Стоять в цветах своей отчизны,
Хотя мечтаем больше жизни
Мы ваш костюмчик 

приобресть…»

Короче, спорт — 
ты мир, ты есть

У олимпийцев ум и честь,
Они обмену будут рады
В последний день Олимпиады,
Когда все тренеры, 

спортсмены
Начнут весёлые обмены,
Переоденутся все люди,
Понять тут невозможно будет
Среди братания и смеха,
Откуда кто сюда приехал.

(продолжение в следующем номере)
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речь

Удивили открытием?

Вячеслав Фетисов, 
многократный чемпион мира  
и Олимпийских игр по хоккею:
— Думаю, как и все, я под большим впечатлени-
ем от такого шоу. Для меня это особое событие, 
ведь я участвовал в церемонии, нес олимпийс-
кий флаг. Правда, из-за этого мне пришлось 
большую часть времени находиться в специаль-
ной комнате и полностью церемонию посмот-
реть не удалось. Но моя жена, сидевшая на три-
бунах, осталась очень довольна, как и все дру-
зья, с которыми я обменялся мнениями. Я в раз-
ных качествах принимал участие в десяти Олим-
пиадах и могу сказать, что церемония открытия 
в Сочи смотрелась очень достойно. Организато-
ры хотели показать в коротком шоу историю ве-
ликой страны, а это не такая тривиальная задача, 
слишком много непростых моментов в ней было. 

И я горжусь тем, что принимал участие в продви-
жении олимпийского проекта Сочи. Это новый 
этап в развитии страны. Многие мои иностран-
ные друзья присылали примерно такие e-mail 
и эсэмэски: «Великолепное открытие, фантасти-
ческие сооружения, и ты выглядел на этом фоне 
прекрасно».

Александр Жулин, 
тренер по фигурному катанию,  
бронзовый призер Олимпийских игр  
1992 года и серебряный призер  
Игр 1994 года:
— Это было грандиозно. Я не смог поехать в Со-
чи из-за соревнований и смотрел по телевизору, 
но даже на экране это произвело очень сильное 
впечатление. Все поражает своими масштабами 
и технологичностью. То, какую историю России 
нам показали, и то, как пока что проходит Олим-
пиада,— все на высшем уровне. Абсолютно не 
жалко денег. Любая страна, которая проводит 
Олимпийские игры, не хочет ударить в грязь ли-
цом и экономить на таком важном событии. Так 
что наше правительство приняло правильное ре-
шение. Сочи теперь совсем другой, все сделано 
по последнему слову техники, прекрасная инф-
раструктура и организация. Конечно, это настоя-
щий предмет для гордости.

Александр Шохин, 
президент РСПП:
— Я потрясен, как за короткое время удалось 
сделать такое грандиозное зрелище. И ведь поч-
ти не было проколов, за мелким исключением 
типа нераскрывшейся снежинки. Но по телеви-
дению этого видно и не было. Можно, конечно, 
удариться в дискуссии: надо ли было устраивать 
бал Наташи Ростовой или дядя Степа в лице Ва-
луева — насколько это понятно и глобально для 
3 млрд аудитории и т. д. Но в целом все воспри-
нято простыми зрителями — как на трибунах, 
так и сидевшими у экрана,— если не с востор-
гом, то с воодушевлением. Я присоединяюсь 
к этим чувствам и испытываю чувство гордости, 
что деньги потрачены не зря.

Галина Волчек, 
народная артистка СССР,  
художественный руководитель театра  
«Современник»:
— Мне понравилось все. Я смотрела открытие 
и как простой зритель, и как профессионал. И то, 
как все было сделано, это неприлично удивляет 
и восхищает. Можно, конечно, придраться к ка-
ким-то мелочам, но не хотелось бы этого делать, 
потому что там были удивительные вещи. В част-
ности, бал Наташи Ростовой, затем сменяющие-

ся красные сцены — то ли от крови, то ли от ра-
боты. Это сделано невероятно талантливо. Все 
придумано и снято небанально. На таком уровне 
я мало зрелищ видела. Трансляцию смотрела по 
ТВ на одном дыхании. Ощущалась абсолютная 
поддержка и восторг всех зрителей. Коммента-
тор великолепные — потрясающие исторически 
аспекты, история создания флагов националь-
ных сборных. Это было и зрелищно, и познава-
тельно. Конечно, найдутся те, кто будет критико-
вать и находить изъяны. Но вся эта критика будет 
из других мотивов, не из профессиональных.

Павел Лунгин, 
режиссер:
— Хорошее открытие. Талантливо сделанная, 
блестящая церемония. Мне все понравилось. 
Просто какое-то небывалое ранее у нас зрели-
ще, которое произвело огромное впечатление, 
и зрелище международного уровня, совсем 
не уступало открытиям, которые мы видели. 
Все надежды оправдались. Очень хорошо, что 
были использованы темы из русского авангарда, 
супрематизм, мы узнавали там эскизы 20-х го-
дов. То, что это открытие включило в себя не 
только классику, но и идеи русского авангарда, 
это очень интересно. Очень хорошо была пока-
зана история. 


