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Утро в день открытия Игр 
наш  специальный резидент 
 АЛЕКСАНДР ЗИЛЬБЕРТ провел 
на знаменитой Сочинской набе
режной — пообщался с рыбаками, 
рыбами и моржами.

Набережная Сочи просыпается в 
восемь утра, когда на Променад (так в 
народе именуют набережную по ана-
логии с далеким Сен-Тропе) выходит 
дворник Михаил с ветвистой метлой 
и приблудившимся псом Веней. Он 
вдумчиво, неторопливо машет мет-
лой, крупный мусор подбирает рука-
ми и складывает в размещенный на 
тележке бак. Иногда он присаживает-
ся, чтобы погладить свою черную со-
баку. Та с готовностью ложится на спи-
ну, подставляя перчаткам мусорщика 
свое пузо. В результате работы Михаи-
ла минут через 40 перед кафе «Прибой» 
на безлюдном асфальте возникает вну-
шительная куча самого разнообразно-
го мусора.

— Как я отношусь к Олимпиаде? — 
переспросил Михаил.— Да без ком-
ментариев!

Михаил сказал это с такой интона-
цией, что, с одной стороны, коммента-
рии были уже излишни, но с другой — 
было ясно, что они неминуемо после-
дуют. И они последовали:

— Как тут можно относиться? Столь-
ко мусора никогда не было! А эстафету 
огня они тут проводят… Да хоть бы по-
советовались сперва со мной, я б объ-
яснил, как надо проводить...

Набравшего хороший полемичес-
кий градус дворника на полуслове 
сбил возглас внезапно появившегося 
начальника:

— Чего прохлаждаемся? Чего рабо-
та стоит?

— Да вот — корреспонденты отвле-
кают,— Михаил демонстративно про-
вел метлой почти мне по ногам.

К половине десятого набережная 
постепенно оживает. Зазывает свеже-
испеченным пидэ турецкая кухня, по-
являются первые бегуны и собаково-
ды, выходит на трудную работу про-
давщица лаврового листа. Во время 
Олимпиад такой лист с самых дав-
них пор в цене. Нынче — 100 рублей 
за связку, так напоминающую венок. И 
это горный, душистый. А на Театраль-
ной, по словам продавщицы, совсем 
не душистый, но по 200. Но если что, 
она уступит.

И она уступает место распростра-
нителям брошюры «Путь чемпио-
на». Этих людей благодаря их вмести-
тельным синим сумкам можно при-
нять за разносчиков еды. И в общем-
то, не сильно ошибиться. Свою духов-
ную пищу они честно пытаются впих-
нуть каждому прохожему. Книжица с 
безвестной сноубордисткой на облож-
ке людей не шибко отпугивает — бе-
рут охотно. И лишь когда откроешь 
книжку, становится понятно, о каком 
«чемпионе» всех времен и народов в 
ней идет речь: «Добро пожаловать в 
команду победителей! Теперь ты — 
Божье дитя. Иисус живет в тебе Духом 
Святым!»

В полный контакт религия и спорт 
входят на площади у южного мола 
морпорта, когда миссионеры пытают-
ся вручить свои прокламации олим-
пийским волонтерам, а те не берут, 
но в ответ предлагают афишу местной 
фан-зоны. Она ежедневно открыва-
ется в 10 утра, но громоподобная му-
зыка начинает звучать куда раньше, 
чем выходят на сцену спортивно-хо-

реографический ансамбль «Грация» 
(Иваново), студия эстрадно-джазово-
го вокала «Ассоль» (Йошкар-Ола) и да-
же студия эстетического воспитания 
«Жираф».

На фоне этого шумного праздника 
как-то совсем уныло выглядят немно-
гочисленные рыбаки, восседающие на 
пирсах-жердочках. Причина их угрю-
мости — на поверхности. Точнее — на 
глубине. Не клюет.

— Неделю уже ни одной поклевки! 
— сердится Василий Иванович, рыбак-
пенсионер, коренной сочинец.

— А должна быть?
— Чего ж нет? Тут и кефаль, и сарган 

идут. А теперь даже коровы замухры-
шечной поймать не могу — как в бан-
ку поплавок кидаю.

Причины, по которым рыба пе-
рестала подходить к берегу, рыбака-
ми называются самые разные. Погод-
ная: «холодно, вода восемь градусов 
у берега». Военно-техническая: «вон 
сторожевой корабль стоит, радарами 
вертит, Олимпиаду охраняет, а рыба 
на ультразвук так реагирует». Быто-
вая: «понагнали круизных лайнеров 
для дешевого проживания, с них отхо-
ды бросают, отходы рыба любит и ту-
да ушла».

В подтверждение последней вер-
сии с небольшого бетонного островка 
сорвалась стая бакланов и зависла не-
подалеку от круизных лайнеров. Васи-
лий Иванович с завистью посмотрел 
на них.

— А все равно дома делать не хре-
на,— успокоил он сам себя.— А тут воз-
дух чистый — полезно подышать. Да и 
на кой мне та рыба?

Но есть все-таки на набережной 
место, где рыбы много. Там она пита-
ется людьми. Когда я подошел к салону 
с вывеской «Массаж», рыбы обглады-
вали крупные ноги сотрудника вневе-
домственной охраны: 800 гарра руф на 
одной ноге и столько же на другой. Со-
трудник был доведен до крайне добро-
душного настроения. Двое коллег ря-
дом добродушно потешались над ним.

— 150 рублей за пять минут — це-
на для нас, командировочных, до-
ступная,— поделился охранник.— Ре-

ально расслабляет. У нас в Ростове та-
кого нет. Работа у нас — минимум ки-
лометров по 40 за день туда-сюда по 
путям. Точнее, за ночь. Короче — за 
смену. Мы тут за безопасность поез-
дов отвечаем.

— Я свои процедуры всем рекомен-
дую, кто ногами много работает,— го-
ворит хозяйка салона Лала.— Футбо-
листы с удовольствием одно время к 
нам заходили. Проиграют — зайдут. 
И следующий матч уже выигрывают. 
Так что вы там олимпийцам передай-
те, что мы их тоже ждем — на восста-
новление. Скидку сделаем. Это ж праз-
дник какой — Олимпиада. Столько 
энергии дает, эмоций — мне даже ку-
шать не хочется! За Плющенко вот с 
удовольствием болела, а сегодня вооб-
ще закроюсь пораньше — хочу дома 
открытие смотреть.

А вот Нина, домохозяйка со Светла-
ны (сочинский район, названный так 
благодаря одноименному санаторию), 
Олимпиаду смотреть не будет. Хотя со 
спортом дружит. Вчера я обнаружил ее 
купающейся в ледяной воде.

— Да вы настоящий морж! — пое-
живаясь, приветствую Нину.

— Типа того — купаюсь каждый 
день в обязательном порядке, невзи-
рая на погоду. Привыкла за долгие го-
ды, но зато не болею никогда. Прав-
да, и вес почему-то совсем не сбрасы-
вается — как была полноватая, так и 
осталась. Спорт я вообще уважаю — 
еще в школе была первая на физкуль-
туре. Но Олимпиаду не буду смот-
реть. Настроения нет. Другие у меня 
проблемы...

Сказано было убедительно: было 
видно — они есть. Но слушать Нину 
дальше и вникать в ее проблемы мне 
почему-то в такой день не захотелось. 
Настроения не было. И я решил про-
гуляться еще, но у пляжа «Солнечный» 
двухкилометровая набережная затиха-
ла, пустела и упиралась в некрасивый 
железный забор. Я развернулся и заша-
гал обратно. До открытия оставалось 
совсем немного. Рыба к берегу так и не 
пришла. Куча мусора, собранная поут-
ру Михаилом с деловым видом, так ни-
куда и не делась...

Безрыбный день
Чем живет Променад от «Прибоя» до «Солнечного»

Церемония открытия Олимпий
ских игр пока никак не отрази
лась на жизни простых москвичей. 
Не стал исключением и специаль
ный корреспондент «Русского пи
онера» НИКОЛАЙ ФОХТ, тщетно 
боровшийся с желанием ознако
мить оторвавшихся от спортивной 
реальности гостей Сочи (а заод
но и читателей «Коммерсантbosco
спорт») с результатом историчес
кого полуфинала по футзалу.

Это в Сочи 7 февраля возбуждение 
и предвкушение — все ждали 20:14, 
допощивали инстаграмы, добивали 
луки, вымучивали селфи; это из Со-
чи неслись нервные восторги по по-
воду причастности и спойлеры с це-
ремонии открытия. В Сочи спортив-
ные комментаторы от избытка све-
жего морского воздуха и эмоций те-
ряют голоса.

Все это в Сочи — в Москве весь этот 
день прошел совсем не так.

В Москве был день тишины.
Потому что, если выключить те-

левизор и поставить в плеер послед-
ний диск Пола Маккартни или «Оке-
ана Ельзи», и не заметишь, что зим-
ние Олимпийские игры вот-вот от-
кроются.

Мелкий снег затягивает не на показ 
расчищенные с утра дорожки; стаи го-
родских птиц отражаются в окнах — 
птицы не знают, что им делать: лететь 
на юг или все-таки оставаться в прове-
ренном десятилетии дворе, где и дети 
уже прикормленные, и зерна от пле-
вел отделены, и выучен новый язык 
дворников.

В Москве до вечера день тишины.
В кассиршах круглосуточного гаст-

ронома нет ничего олимпийского: не 
обращают на покупателей никакого 
внимания — и этим как раз становят-
ся похожи на жителей новой спортив-
ной столицы. Водят сканерами по то-
вару, а сами через плечо обсуждают не-
мудрящую свою жизнь и судьбу. И, по-
верьте, нет в этих разговорах ни Плю-
щенко, который отлично откатал за 
команду, но проиграл короткую япон-
цу; нет Волосожар с Траньковым, ко-
торые победили, но отказались от ко-
мандной произвольной. Эти нетихие 
женщины открыто обсуждают началь-
ство, которое, как какой-нибудь Бы-
ков из «Интернов», назначило им на 
пятницу ночное дежурство. И нет, рас-
страиваются они не из-за того, что не 
смогут посмотреть открытие Игр — 
просто из-за заболевшей Гули. У той, 
что поярче накрашена, это третье под-
ряд дежурство.

Москвичи на улицах это совсем 
другие люди, не те, что в соцсетях. В 
интернете москвичи только маскиру-
ются, делают вид, что подключены к 
олимпийским дискуссиям об унита-
зах и завышениях сметы. Если под-
нять глаза в метро, можно заметить: 
в день открытия Олимпиады Моск-
ва опять стала самой читающей стра-
ной в мире. В душу айпада или элек-
тронной книги не заглянешь, но нет-
нет да и мелькнет олдскульная облож-
ка. И удивишься: вот тебе набоковс-
кие «Лекции по русской литературе» 
в твердой обложке; вот какие-то «Иде-
альные преступники»; мужчина, кото-
рый зашел на «Соколе», достал из рюк-
зака номер «Иностранки», сел на сво-

бодное место, но потом, не отрывая 
глаз от журнала, уступил место пожи-
лой даме, которая победоносно раз-
вернула «Московский комсомолец». 
Да не на полосе спорта, где «Кросби 
или Малкин?», а на «Мария Максакова: 
закон о гей-пропаганде опасен для об-
щества». И вроде есть в этом заголовке 
что-то олимпийское, но все-таки ско-
рее про классическую музыку.

Тимур по телефону радостно сооб-
щает, что «Сочи» больше нет:

— Мы провели ребрендинг, теперь 
наш ресторан называется «Вера Park». 
Но мы все те же, у нас все так же, как 
было в «Сочи». Просто ребрендинг, по-
нимаете…

Конечно, не понимаю, Тимур. За-
чем в канун таких великих дел рубить 
сук, на котором многие сидели весь 
предолимпийский цикл — а уж сей-
час тем более?

— Конечно, мы будем показывать 
открытие, у нас есть телевизор, точнее, 
караоке. Вся эта атмосфера будет. Даже 
больше скажу: есть еще два места, мо-
гу зарезервировать…

Поздно, Тимур. Я никуда не дви-
нусь со своего красного дивана. Я при-
му этот праздник как должное — спо-
койно, без лишних слов. Я всего-на-
всего болельщик, я всегда пропускаю 
открытие, смотрю его в записи. Мне 
важно то, что между: между открыти-
ем и закрытием. Поэтому я не хулю и 
не хвалю; мне одинаково непонятны 
и одинаково раздражают рвущие на се-
бе волосы от возмущения и рвущие ру-
баху на груди от гордости за страну. Я 
не знаю большего проявления патрио-
тизма, прости господи, чем просто бо-
леть за того же Плющенко, за Зайцеву, 
за Еременко. Тратить на них сердце, со-
кращать собственную жизнь, если про-
играют, еще больше сокращать, когда 
выиграют. И делать это не в радостном, 
экзальтированном Сочи, а на краю ны-
нешней олимпийской зимы, в Москве.

Перед открытием — ни слова про 
Олимпиаду. Поэтому тем, кто там, тем, 
кто наверняка пропустил: наши вы-

играли полуфинал чемпионата Евро-
пы по футзалу. У чемпионов — испан-
цев. И эта был поучительный полуфи-
нал, не побоюсь сказать, олимпийс-
кий. Весь первый тайм испанцы вози-
ли нас, чудом каким-то забили толь-
ко один гол. Но после перерыва про-
изошло именно то чудо, ради которо-
го и живет болельщик. Просто высто-
яли, просто сконцентрировались — и 
пробили гениального испанского вра-
таря. А потом сразу забили еще. И сра-
зу пропустили. Но через пару минут — 
еще забили. До последней минуты от-
бивались, испанцы выпустили врата-
ря-гонялу — и все-таки забили, даль-
ним ударом, между ног нашего вра-
таря. Овертайм: все на грани, все вот-
вот рухнет, а вот-вот и разрешится в на-
шу пользу. И наши забивают! И, вопре-
ки всем традициям, не пропускают на 
последних секундах. И еще успевают 
немножко побить испанцев в прямом 
смысле. Так, для порядка.

Будем считать этот полуфинал раз-
минкой перед олимпийскими схватка-
ми. Будем надеяться, что так победим. 
Только так: на нервах, на краю пропас-
ти, на валидоле. А как вы хотели? Что-
бы как на курорте, чтобы на тарелочке 
с голубой каемочкой? Нет, ребята, от-
сюда, из Москвы, как всегда, все вид-
но без прикрас, все как на ладони. Бу-
дет битва! Между открытием и закры-
тием, внутри концертов. Эта битва и за-
ставит забыть о деньгах, недоделках и 
о том, что все это происходит в Сочи. 
Потому что это происходит в другой 
вселенной, которая, к сожалению, ко-
нечна: с седьмого по двадцать третье.

Москва вдохнула, Москва готова так 
крикнуть «Давай!», что вы в своем гор-
ном хуторе услышите это ясно и безу-
словно. И подхватите эхом: «Вперед!»

Да будет так. Аминь.
P. S. А финал по мини-футболу иг-

раем с итальянцами восьмого, полд-
венадцатого, ночью. Рекомендую. Пе-
реключайтесь с лыж и слоупстайла. 
Пропустить нельзя, Сочи — не оправ-
дание.

Ни слова о футзале
О чем думают те, кто не совершает открытий

московский кластер
николай фохт

вне игры
алЕкСанДР зильбЕРт

олимппоэзия 
анДРЕй оРлов  
(оРлуша)

ГЛАвА 4

Открытия…

Кого-то удивлю едва ли

Рассказом выспренним про то,

Что вам подробно показали

По телику, но если кто

Проспал весь праздник 

как убитый,

Вот в двух словах: 

они открыты.

Ну в смысле Игры, 

«праздник спорта»,

И о финансовых рекордах

Не будем больше тут трендить.

Сейчас задача победить

Стоит конкретно и реально.

Да, стадионы идеальны,

Да, всё готово, снег лежит.

Теперь — кто первым 

прибежит,

Важней коррупции и фальши.

А также то, кто прыгнет 

дальше,

Сегодня интересней, блин,

Чем сколько стоит 

наш трамплин.

Открытие на стадионе

Вы все смотрели. В випной 

зоне,

Конечно, видели меня.

Я олимпийского огня

Не зажигал. Не шёл в параде,

Я был как все. С трибуны 

глядя,

Орал, поддерживал своих,

Вздымал трёхцветный флаг, 

как псих.

Болел за всех. Ведь там чужих

Никто ни в ком искать 

не думал.

Забыв про Раду и про Думу,

Братался русский с украинцем,

Я обнимался с палестинцем

И с конькобежкой из Канады,

Хотя, отметить честно надо,

Сказал, слегка её смутивши,

Что наша форма — 

покрасивше.

Про форму. В красно-белом, 

броском

Вчера я видел в клубе Bosco

Не олимпийцев 

и  спортсменов,

А разной масти бизнесменов,

Писателей, телеведущих,

Едящих, пьющих и поющих.

Трубач из бутманской 

джаз-банды

Кричал: «Мы все — 

одна команда!»

Ему ответил: «Ясный пень!»

Мужчина, за вчерашний день

На нефти сделавший немало,

Тут оба сдвинули бокалы,

И мне понравилось при этом,

Что одинаково одеты

Они и я при этом были

И одинаково вопили,

Что мы их на фиг всех порвём,

Мы без побед не проживем!

Мы разгулялись не по-детски.

Я начал приставать к Долецкой

С дурацкой шуткой: 

«Вам, Алёна,

К лицу наряд определённо

Такой же, как у всех вокруг».

Она сказала: «Милый друг!

Я не мещанка и не дура,

Я от-кутюра и гламура

Сожрала столько 

килограммов,

Что даже в снах кошмарных 

самых

Тебе, Орлов, не увидать!

Прошу народу передать,

Что бренды, гуччи и шанели

Забыты мной на две недели.

Долой дешёвые понты!

Моей винтажной красоты

Нисколько в форме не убудет!

Налей! Победа нашей будет!»

Мы накатили по второй,

И тут к нам подошёл герой

Ночного умного эфира,

Знаток всех точек карты мира,

Владимир Познер, я не вру,

В такой же форме. Буквы RU

Его костюмчик украшали,

Как и у всех на морвокзале,

И не было, поверьте, краше

Команды молодости нашей!

За вечер в суете событий

Я сделал несколько открытий,

Достойных премий. 

Я — серьёзно.

Во-первых, в Сочи слово 

«поздно»

На время Игр отменено.

Тут вовсе не звучит оно,

Хотя замечу объективно,

Тут ночи не совсем спортивны.

Режим суровый: клуб «Маяк»,

А через час уже — фигак!

Ты возле моря, в «Бригантине»

Глядишь на вечер ярко-синий,

Ешь мидий 

(мы полсотни съели),

Всё очень вкусно у Марселя.

Потом мы пели летку-енку

На дне рожденья Матвиенко

У стойки бара «Балалайка»,

А после в караоке АBBA

Орали мы до полшестого

Про трубку бабки Сукачёва.

Короче, был тернист и крут

Наш длинный сочинский 

маршрут.

Конечно, подустали малость…

Скорей бы, что ли, начиналась

Уже Олимпиада ваша,

Скорей огонь зажгите в чаше,

А не в шашлычной 

под мангалом!

Где биатлон? Когда на слалом?

Сменяем шумные гулянки

На кёрлинг, на коньки и санки!

Сменяем пиво на кефир,

Провозгласив: 

«О спорт, ты — мир!»

Мы спорта ждать уже устали.

Скорей уже на пьедестале

Пусть наши выше всех стоят!

Вперёд, Россия! Водка — яд!

Уже кричать болельщик хочет

Кричалки, что припас 

для Сочи.
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Кричалки

Мы возьмём медалей тонну

По саням и скелетону

А канадец и норвег

Будут кушать жёлтый снег!

Штаты в Сочи приезжают

Голубой командою,

Нас никто не напугает

Гейской пропагандою!

(продолжение в следующем номере)

Сочинения
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