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Вступление

Я, если честно, то не очень
Спортивный в жизни 

персонаж,
Я ни гантелей не ворочал,
Я не впадал в ажиотаж
На тему фитнеса, спортзалов,
Я из лентяев и обжор,
Из тех, кто, видя склоны гор
Заснеженных, не носит лыжи.
Читатель, ведь такой и ты же?
Считаю, можно в Куршевель
На пару заскочить недель
Не ради палок и ботинок,
А чтоб на пару вечеринок
Зайти в La Grange или Les 

Caves,
Себе в партнёры отыскав
Не из спортсменов крепыша,
А дурака и алкаша
И с ним до чёртиков нажраться
На зависть тем, кому кататься
По склону предстоит с утра,
Ведь если «по второй» пора,
И водка есть, и нету грыжи,
То на фиг весь ваш спорт 

и лыжи!

Поймут, я думаю, не все,
Что на спортивной полосе
Мои стихи, пардон, забыли.
Я объясняю: планы были
Смотаться на балийский пляж,
Но я был взят на абордаж
Друзьями давними из Bosco,
Что без кокетства и без лоска
Сказали, что писать про спорт
Поедет в Сочи тыща морд
На тему спорта журналистов,
А я там нужен, чтобы чисто,
Без мата и прилично очень
Писать в стихах свои записки
Про Сочи 

«возлеолимпийский».
Ещё сказали, что покормят,
И вот я в олимпийской форме
Припёрся день назад туда,
Куда в далёкие года
Я ездил много раз с друзьями.
Зачем? Ну, для примера 

скажем,
Чтобы позагорать на пляже,
Хотя бывало, я не спорю,
Что я не доходил до моря,
А жил в разврате и угаре
В шашлычной  

или в лобби-баре.

Так вот, подумав головой,
Я понял: надо! Очень надо
Мне в Сочи на Олимпиаду,
Где спорт, рекорды и успех!
Поверьте, я за вас за всех
На Играх оттянусь по полной,
Поем сувлаки и хинкали
И всё, о чём вы все мечтали,
Тайком от девушек и жён,
Исполню! Я вооружён
К победе страстью.  

Я сумею!
«Быстрее, выше и сильнее!» —
Как завещал Де Кубертен.
Для смелых нет преград и стен,
Отважным не страшны  

заборы.
Без суеты и фанатизма
Я, верный духу олимпизма,
Побью здесь не один рекорд,

И ты, читатель, будешь горд,
Как избиратель президентом,
Твоим в стихах 

корреспондентом.

Но я отвлёкся. Сотку виски!
Да это я не вам, Дениске,
Он, между прочим, не 

спортсмен,
А в лобби-баре тут бармен.

Глава 1

Перед открытием

Я поселился не в горах,
Не в сочинских тартарарах,
А ближе к морвокзалу, к порту,
Сегодня не ушёл от спорта.
А как уйти, когда не где-то,
А рядом мчится эстафета
Олимпиадного огня
Мимо хинкальной и меня.
Я слышу крики вдалеке,
Я вижу: с факелом в руке
Бежит любимец миллионов
Андрей Григорьев-Аполлонов,
И все кричат ему: «Неси!
Иванушка всея Руси!»
Несётся рыжий. Между 

прочим,
Почётный уроженец Сочи,
А значит — каждому земляк.
Его завидев, и сопляк,
И даже посолидней кто-то
Мечтает сняться с ним на фото,
А он — не против, не убудет,
На небе тучи, словно люди,
Толпятся, смотрят. Из-за туч
Прорвался солнца яркий луч,
И рыжий стал ещё рыжее,
И вот кричу ему уже я,
Вовсю кричу, ору до хрипа:
— Андрюха,  

у меня есть Zippo!
А если бы огонь погас,
То я бы праздник спорта спас!

Ещё про спорт. Вчера случайно
Я был на очень-очень тайном
Прогоне праздника-парада
Открытия Олимпиады.
Пока всё — тайна и секретно,
Я даже слово дал конкретно,
Что я — могила, ни гу-гу,
Но я сдержаться не могу!
Короче, знайте правду, люди:
Там буду я и Путин будет,
Там всё без шуточек, серьёзно,
Там пахнет русским духом 

грозно,
Там будут символы и скрепы,
От зависти почешут репы
Те, кто решил не ехать к нам
(Я про зазнавшихся обам,
И меркелей, и камеронов).
Я клятву данную сдержу
И ни за что не расскажу,
Кто факел донесёт до чаши,
Хоть знаю ожиданья ваши.
Смотрите сами, коль 

заждались.
…Короче, сплетни 

оправдались!

Ещё секрет в конце стиха:
Колхозница с ВДНХ,
Её железная башка
Там тоже будет. Всё, пока!

Страны шлют в Сочи своих лучших 
спортсменов, редакции газет 
и спортивных каналов — лучших 
журналистов. Порой эти жанры 
могут смешиваться. Так, телеком­
пания NBC рекрутировала на время 
Игр МАРИЮ ШАРАПОВУ, с которой 
не без удовольствия встретился 
наш специальный резидент в Сочи 
АЛЕКСАНДР ЗИЛЬБЕРТ.

— Ой, сына, куда ж я нас завела-
то...— растрепанная мама озиралась 
по сторонам, крепко сжимая в руке ла-
донь мальчика лет девяти от роду.— 
Ну не может же здесь, да такое дело, ну 
как же... Опоздаем!..

На улочке Юных Ленинцев вечером 
было темновато, и ничто не обещало 
светлого праздника.

— Или вон люди это?.. Стоят, сы-
нок! — мама наконец разглядела в да-
ли Юных Ленинцев то, что они иска-
ли.— Ну-ка, поспешим!

И они поспешили.
У предусмотрительно запертых 

дверей гастрономического бутика 
«Gourmet Деликатесы» действительно 
уже толпилась орава таких же «юных 
ленинцев» с мамашами. Заправлял 
тут всем по-хозяйски возвышающий-
ся над пацанами Виталий Васильевич, 
тренер теннисной школы.

— Левин! Левин! — Виталий Васи-
льевич обратился натренированным 
жестом самому шебутному из тол-
пы.— Я слежу за тобой, Левин! — для 
наглядности он показал двумя расто-
пыренными пальцами на глаза пар-
нишки, а потом перевел их на свои.— 
Если опять накинешься на конфеты, 
получишь завтра дополнительную 
порцию ОФП.

— А родителей будут пускать? — за-
искивающе спросила самая напома-
женная дама.

Виталий Васильевич по-буденнов-
ски пригладил усы и важно сообщил:

— Разберемся.
Раскрыть цель слета «юных ленин-

цев» перед гастрономом можно было 
двумя способами. Первый — внима-
тельно вглядеться в вывеску на доме 
«Стоматолог Шарапов Андрей Анато-
льевич: качество, доступные цены». 
Второй — зайти в соседнюю хача-
пурную и купить сочный кубдари за 
120 руб. Потому что в сочинских ха-
чапурных и сувлачных по традиции 
знают все.

— Мадина! Глянь, приехала к нам 
Шарапова-то! — крикнула продавщи-
ца в сторону кухни, увидев в окно, что 
дети с родителями под чутким руко-
водством Виталия Васильевича рину-
лись на штурм дверей гастронома.

— Кто такая? — Мадина вышла, ус-
тало вытирая руки тряпкой.

— Теннисистка, нет? — продавщи-
ца перевела на меня вопросительный 
взгляд.

Я уверенно кивнул.
— Зачем сюда? — удивилась Мадина.
— Как зачем? Мадининых хачапури 

попробовать хочу, сказала! — в голос 
расхохоталась продавщица, а потом 
строго добавила: — Олимпиада, учас-
твовать приехала, зачем...

Пятая ракетка мира действительно 
приехала участвовать во второй своей 
Олимпиаде. Ну как приехала? Приле-
тела. На частном самолете. Из Парижа. 
Да-да, ей и самой эти слова до сих пор 
немного режут слух.

— Конечно, совсем недавно я да-
же представить себе не могла, что та-
кое будет возможно,— призналась 
мне Мария, когда мы встретились 
с ней после презентации ее конфет 
Sugarpova в бутике при большом сте-
чении детей из сочинских теннис-
ных школ.— Но времена меняются, и 
это не может не радовать. Я объезди-
ла весь мир, и мне есть с чем сравни-
вать. И должна сказать, что сочинский 
сервис стал не хуже других. И в аэро-
порту по уровню приема бизнес-авиа-
ции, и в отеле все абсолютно отвечает 
западным стандартам. Последний раз 
я была здесь год назад. Все еще было в 
ремонте: пыль, грязь, недостроенные 
дороги, неготовые стадионы... То, что 
я вижу теперь,— изменения грандиоз-
ные. Главное, знаете, что? Уютно стало. 
Я перестала чувствовать здесь какой-
то дискомфорт по сравнению с той же 
Америкой. Все ухожено, все находит-
ся в правильных местах. Честно, я до 
конца не верила, что такое возможно. 
В Штатах я всегда говорила, что Сочи 
— это в основном красивая-прекраси-
вая природа. Купание в море и ката-
ние на лыжах — где еще может быть 
такая связка? Но теперь здесь совре-

менная инфраструктура, и это совер-
шенно новый уровень! После прилета 
я встретила уже огромное количество 
западных знакомых, и все они — под-
черкиваю, все! — под очень большим 
впечатлением. Даже самые оптимис-
ты не думали, что в Сочи может быть 
настолько хорошо.

А разве могут какие-то другие сло-
ва прозвучать из уст посла сочинс-
кой олимпийской заявки, которому 
к тому же на днях предложили стать 
и послом российской трассы «Форму-
лы-1»? (Такой позитивный посол той, 
кстати, явно требуется, судя по ны-
нешнему виду недостроенного пит-
лейн, заставленного экскаваторами и 
другой строительной техникой.) Поэ-
тому, пока Мария раздавала детям ав-
тографы, я улучил момент, чтобы об-
нять своего старинного знакомого — 
бессменного агента Шараповой Мак-
са Айзенбада.

— Я впервые в Сочи, и он произво-
дит на меня неизгладимое впечатле-
ние.— Макс выдерживает магическую 
паузу.— Неизгладимо хорошее впечат-
ление. Короче, я остаюсь тут жить. Ты 
уже подобрал мне жилье?

— Это он так только при вас, види-
мо, говорит? — обращаюсь к улыбаю-
щейся рядом Елене Петровне, Маши-
ной маме.

— Нет, я при Юрии так говорю! — 
продолжает хохмить Макс.

Известный своим крутым нравом 
Машин папа Юрий Викторович тоже, 
естественно, здесь, в Сочи. Но не на 
презентации сладостей, а уже, конеч-
но, в горах: таких фанатичных горно-
лыжников еще поискать.

— А я бы на фигурное катание схо-
дила, это мой самый любимый зим-
ний олимпийский вид,— делится сво-
ими планами Маша.— Но не знаю, поз-
волит ли график...

График у Шараповой, как всегда, на-
пряженный. Хоть и на Играх она в этот 
раз не как спортсменка, а как журна-
лист — ее в свои ряды записал телеви-
зионный канал NBC. Даже на полно-
ценные тренировки не остается вре-
мени — только на спортзал.

— Нет, я не буду комментировать 
никакие соревнования,— поясняет 
она.— Даже в студии в прямом эфи-

ре мне предстоит появиться разве что 
пару раз. Моя основная задача — сни-
мать сюжеты, позволяющие зрите-
лям лучше понять мой родной Сочи. 
Вчера, например, мы уже делали рас-
сказ о Морвокзале, запланирован по-
ход в цирк...

Подъем в 7:45, поездка в медиа-
центр на макияж, и дальше — съемки, 
съемки, съемки...

— Тексты я себе не готовлю. И ник-
то не готовит. Мой принцип — ника-
кой подготовки! Чем меньше заранее 
знаю, тем раскованней я себя чувс-
твую,— продолжает Маша.— Уверена, 
что многие спортсмены меня поймут. 
Вообще, я всегда уважительно отно-
силась к журналистам, но теперь, ког-
да нахожусь в вашей шкуре, зауважа-
ла вас еще больше. Ранним подъемом 
меня, конечно, не напугать, но вот это 
постоянное творчество, незапрограм-
мированность... У нас как-то проще: 
пришел на тренировку, отработал по-
ложенное, прошел восстановитель-
ные процедуры, принял пищу и — 
свободен. А тут все время что-то может 
пойти не так, все время по ходу появ-
ляются какие-то новые задумки. В ито-
ге приходится работать по 12–13 ча-
сов, как сегодня. Но самое ужасное — 
вроде бы все сделали, а потом вечером 
вдруг выясняется, что надо что-то до-
писывать, что-то переснимать... Ох, на-
деюсь, зрители не будут ко мне слиш-
ком строги. Впрочем, критика тоже ни-
кому еще не мешала.

Прежде чем отпустить Марию 
Юрьевну на бабушкин ужин из бор-
ща, пельменей и вареников (без этих 
любимых блюд не обходится ни один 
ее визит на родину), я не мог не спро-
сить у нашего олимпийского знаме-
носца (на церемонии открытия лон-
донских Игр), кому она собирается 
передать вахту.

— Достойных много,— деликат-
но реагирует Маша.— Кого выберут, 
не знаю, но этот человек должен по-
нимать, что это очень большая пре-
мия. Груз ответственности от этого то-
же большой. Поэтому, думаю, нести 
флаг не должен человек, которому 
придется выступать на следующий 
день. По себе знаю — есть шанс пере-
волноваться.

Показывательное  
выступление
Что делает на зимней Олимпиаде  
лучшая российская теннисистка

Мария Шарапова приехала 
в родной Сочи, чтобы презен­
товать конфеты Sugarpova, 
открыть студию Samsung Galaxy 
в Олимпийском парке и пора­
ботать корреспондентом NBC  
ФОТО Getty Images/Fotobank

(продолжение в следующем номере)

прямая  
речь

Вы чего от Олимпиады 
ждете?

Андрей Дементьев, поэт:
— Победы России! Ведь мы традиционно 
спортивная держава. Посмотрите, сколько 
раз мы становились чемпионами по хоккею, 
легкой атлетике, даже по футболу! Мы сейчас 
постепенно возвращаемся к этому, начиная 
с необходимости развивать детский спорт, 
на местах, в регионах.

Михаил Барщевский, 
полномочный представитель  
правительства России  
в высших судебных инстанциях:
— В Бога не верю, но молюсь, чтобы все про-
шло хорошо с точки зрения организации, бе-
зопасности, транспорта, проживания, питания 
и так далее. А все остальное — это спорт. 
А спорт — это всегда позитивные эмоции.

Геннадий Зюганов, лидер КПРФ:
— Праздника и, конечно, спортивных побед. 
Надеюсь, что по ключевым видам спорта мы 
будем бороться за медали в финале. Я плани-
рую на финалы и полуфиналы приехать в Со-
чи, чтобы лично поболеть за наших. Олимпиа-
да — это не общероссийское, а общемировое 
событие, поэтому мы не можем оставаться 
в стороне.

Георгий Гречко, 
летчик-космонавт,  
дважды Герой Советского Союза:
— Спортивных побед. А скандалов, интриг 
и расследований нам достаточно и так в этой 
жизни, не хотелось, чтобы они омрачали еще 
и нашу спортивную жизнь.

Михаил Маргелов, 
председатель комитета Совета федерации 
по международным делам:
— Праздника. Я прекрасно помню Олимпиа-
ду-80 в Москве, помню, какой тогда это был 
праздник для всей страны, и хочу, чтобы он 
повторился в Сочи.

Сергей Горшков, фотограф:
— Золота для наших хоккеистов! Лично мне 
только это нужно. Я большой фанат хоккея, сам 

играю в хоккей, так что жду только победы. 
Я счастлив и рад, что состоялся фотопроект 
«Олимпийская природа» и его можно увидеть 
на улицах Москвы и в Сочи. Для меня большая 
честь и гордость, что мои снимки будут окружать 
хоккейный стадион в олимпийской столице.

Владимир Тимофеев, 
замначальника управления угрозыска  
ГУ МВД РФ по Москве:
— Я жду, что все пройдет без эксцессов. 
Наши сотрудники уехали в Сочи, а я буду смот-
реть по телевизору. Естественно, болею за 
Россию, жду первых мест, особенно в лыжах. 
И хочу, чтобы Россия везде звучала. Не бе-
русь прогнозировать, сколько медалей возь-
мет наша команда, но я считаю, что мы хоро-
шо подготовились. А моя задача — это по-
мощь гражданам, чтобы меньше совершалось 

преступлений, чтобы люди не страдали и мог-
ли насладиться Олимпиадой. Я готов не спать, 
не есть, но чтобы все были спокойны.

Генри Резник, 
президент Адвокатской палаты Москвы:
— Жду, что Олимпиада пройдет без эксцес-
сов, что действительно будут созданы условия 
для состязаний спортсменов. И пусть победит 
сильнейший!

Николай Русак, 
заслуженный тренер СССР,  
государственный тренер сборной России 
по академической гребле:
— Поскольку Олимпиада домашняя, то мы 
просто обязаны выступать успешно и быть 
первыми. Олимпиада в основном будет зави-
сеть от выступлений циклических видов спор-

та: лыжи, биатлон, коньки. И, конечно, хоккей. 
Если даже где-то мы выступим слабее, а в хок-
кее выиграем, то можно будет считать, что 
Олимпиада удалась и мы выступили успешно.

Олег Пантелеев, 
первый зампред комитета  
Совета федерации по регламенту:
— Побед! Я смогу приехать в Сочи только на 
один день — на открытие Олимпиады, но и по-
том буду болеть, уже из Москвы. Даже в Моск-
ве на фестивале «Первозданная Россия» бу-
дет трансляция Игр на нескольких мониторах.

Иван Затевахин, телеведущий:
— Победы нашей хоккейной сборной! Имен-
но за хоккеем я буду внимательно следить на 
Олимпиаде, все остальные виды спорта смот-
реть буду лишь постольку-поскольку.

вне игры
АЛЕКСАНДР зильберт

Сочинения


