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О чем хрустит чурчхела
Кулинарные тонкости Краснодарского края
Светлана Кесоян 

Борщ и вареники. Сырники и ха-
чапури. Ставрида и барабулька. Мацони с 
горным медом. Варенье из черных грецких 
орехов. Мандарины, гранаты и хурма. В 
одном месте. Стоит только сесть в самолет.

Список можно продолжать до беско-
нечности с той только поправкой, что с 
каждым новым продуктом желание все 
бросить, встать и сварить настоящий борщ, 
как бабушка делала, все сильнее и силь-
нее накрывает тебя с головой. Фокусы с 
борщом, пожалуй, мое самое первое кули-
нарное открытие. Потому как в Москве, и у 
мамы, и в гостях, и в ресторанах, борщ был 
другим. Не то чтобы плохим или несъедоб-
ным, но совершенно другого цвета, запаха 
и вкуса.

Моя бабушка, смелая кубанская казачка, 
варила его каждый раз по-новому — види-
мо, собирала из того, что было под рукой,— 
и подходила к процессу очень творчески. 
В тарелке оказывалась то черная фасоль, 
то крапчатая. Неожиданно, если фасоль 

куда-то исчезала, выныривали ломти-
ки сливы. Помидоры, картошка, капуста, 
укроп и лавровый лист — это, конечно, са-
мо собой. Бульон мог быть и с сахарной го-
вяжьей косточкой, и с уткой, и с курицей. В 
бабушкином борще никогда не было толь-
ко одного — свеклы. Свекла, по моим тог-
дашним представлениям, была атрибутом 
именно московского борща — символа 
долгого учебного года без веселья. Веселье 
приходило летом вместе с жарой, жерделой 
(разновидность диких абрикосов), череш-
ней, шелковицей, вишней — все это росло 
прямо на улицах маленького городка под 
Краснодаром. Залезай, срывай и ешь. Или 
неси домой, а бабушка вареников с виш-
ней налепит — таких, что 25 штук съешь за 
один присест и все равно будет мало.

Мне повезло узнать гастрономическую 
подоплеку Краснодарского края изнутри. 
Я никогда не была на этой земле «отдыхаю-
щим» в туристическом смысле этого слова. 
Мои казачьи и армянские корни позволяют 

успешно ориентироваться на местности и 
не есть шашлык на черноморском пляже. 
Для меня это скучное занятие. Я знаю, что 
есть вещи повкуснее и они в наличии кру-
глый год.

Удивительным образом из-за расположе-
ния горных хребтов, ущелий и долин, спле-
тенных в одно целое ветрами и реками на 
границе с Черным морем, в этой части Рос-
сии есть все, о чем может только мечтать 
континентальный повар. Мясо, рыба, зе-
лень, фрукты — готовить из региональных 
продуктов здесь одно удовольствие. Утом-
ленные солнцем помидоры пахнут так, что 
хочется жмуриться от счастья. Крепкие пу-
пырчатые огурцы сами просятся в салат. 
Россыпи редиски, пучки пушистого укро-
па, кинзы и петрушки в январе? Пожалуй-
ста! Только не проходите мимо. Пряный, с 
кислинкой и горчинкой пуртулак в состоя-
нии с достоинством заменить вездесущую 
рукколу. В Красной Поляне лежит снег, а 
внизу, на берегу, в Сочи на рыбных прилав-

ках лоснится камбала и сверкает чешуей 
миниатюрная черноморская барабулька. 
Для того чтобы бросить в суп лавровый 
лист, черноморским жителям не надо дале-
ко ходить — достаточно ободрать ближай-
ший к дому куст лавра. Тимьян, розмарин, 
мята — все на грядке! Замученному зимой 
москвичу это очень трудно представить, но 
вы же понимаете, откуда взялся мой ничем 
не прикрытый восторг.

Уникальный климат, изобилие продук-
тов — это только верхушка айсберга, на-
чало маршрута. Самое интересное — это 
люди, и в Краснодарском крае у них есть 
правила. Нерушимые и общие кулинар-
ные законодательства касаются в первую 
очередь жирности молочных продуктов. 
Иногда мне кажется, что все диеты если 
когда-нибудь и разлетятся в хлам, то сде-
лают это именно здесь. Дело то ли в кубан-
ских казаках, носителях малоросской 
традиции в вопросах сливок и масла, то 
ли в кавказской щепетильности по части 

полноценного питания долгожителей, 
результат всегда один. Молоко не молоко, 
если в нем не видно сливок. Сливки и не 
сливки вовсе, если не взбиваются в масло. 
Масло должно быть янтарно-желтым и бла-
гоухать тем особенным, чистым и свежим, 
сливочным запахом, от которого самые му-
жественные охотники и рыбаки превра-
щаются в одержимых пятилетних детей 
и начинают просить то сырников, то пи-
рожков с картошкой. Творог? Конечно! Вот 
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