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Кому не нужны дети
«РАЗВОД В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ»
Татьяна Алешичева

РОССИЙСКОЕ  прокатное название 
«Развод в большом городе» несколько сбивает 
с толку: кажется, будто речь в фильме идет о 
разводе Кэрри Брэдшоу с мистером Бигом. 
На самом деле это вольная экранизация рома�
на Генри Джеймса «Что знала Мейзи» (1897), 
и в оригинале фильм так и называется. 
Набоков писал об этом романе: «Прочитал 
”Что знала Мейзи“. Это ужасно. Может, мне 
просто попался не тот Генри Джеймс, непра�
вильный?» Любопытно, что бы он сказал об 
экранизации, где сюжет немного переиначен, 
и это как раз и есть «неправильный Генри 
Джеймс». Но выглядит при этом настолько 
мило, что просто диву даешься, как такой во 
всех отношениях комфортный фильм полу�
чился из такого тревожного материала.
Действие тут перенесено из викторианской 
Англии в современный Нью�Йорк. Родители 
шестилетней Мейзи (Оната Эйприл) — два 
образцовых эгоиста. Ее отец Бэйл — англича�
нин (его и играет англичанин Стив Куган, 
собаку съевший на ролях неприятных само�
влюбленных типов), арт�дилер, не расстаю�
щийся с телефоном, ведущий бесконечные 
переговоры о каких�то сделках и проводящий 
время в постоянных разъездах. Ему, очевидно, 
не до того, чтобы тратить свое драгоценное 
время на близких. Мать Мейзи Сюзанна 
(фе ерическая, искрящая в этой роли 
Джулианна Мур) — стареющая рокерша, кото�

рой явно не хватает сцены, чтобы выплеснуть 
всю скопившуюся за душой истерику, поэтому 
она изливает ее в яростных перепалках с 
мужем — эти двое определенно друг друга 
стоят. Самое любопытное в фильме режиссерс�
кого тандема Скотт Макгихи—Дэвид Сигел 
(это их пятый совместный фильм) — отсутс�
твие каких бы то ни было подробностей 
семейного конфликта. Здесь ничего не прого�
варивается, нет назойливого психологизма и 
копания в душах персонажей, их портреты 
едва намечены и в то же время выходят очень 
яркими и достоверными. В фильме присутс�
твует что�то вроде чеховского «подводного 
течения», когда суть конфликта передана 
через детали и случайные фразы, смысла кото�
рых Мейзи не понимает, но зритель прекрас�
но осознает. Идея Генри Джеймса заключалась 
в том, чтобы посмотреть на неблагополучную 
семью незамутненным взглядом ребенка, и 
фильм целиком построен на этом приеме: все, 
что случается с Бэйлом и Сюзанной, мы видим 
исключительно глазами шестилетней Мейзи. 
А она, конечно же, не присутствует ни в роди�
тельской спальне, ни при обсуждении деталей 
развода и ничего не смыслит в странной 
взрослой жизни, а только чувствует боль и 
оставленность. В этом главное отличие филь�
ма от классических историй развода, снятых в 
традиционной манере, вроде «Крамер против 
Крамера» Роберта Бентона (1979) или «Кальмар 

и кит» Ноя Баумбаха (2005). Макгихи и Сигел 
показывают происходящее фрагментарно, 
просто опуская целые куски истории: вот 
Мейзи слышит, как в гостиной собачатся Бэйл 
и Сюзанна, а вот ее уже приходит забирать из 
детского сада какой�то чужой дядя, «новый 
мамин муж». Ей ничего толком не объясняют, 
а взрослая жизнь просто проваливается между 
монтажными склейками. И камера тоже часто 
движется где�то на уровне глаз Мейзи, так что 
окружающих ее взрослых, которым малень�
кая девочка едва достает до пояса, мы тоже 
видим откуда�то снизу: например, только про�
тянутую руку, за которую надо уцепиться, 
чтобы перейти через дорогу. Тем не менее все 
происходящее очевидно: Сюзанна заводит 
молодого любовника, бармена по имени 
Линкольн (Александр Скарсгард), и сваливает 
на него заботу о девочке, пока сама болтается 
по вечеринкам и занимается гастрольным 
чесом. Поначалу кажется, что этот наивный 
парень совершенно не годится в воспитатели, 
но он, возможно как раз в силу своего просто�
душия, прекрасно ладит с ребенком, вызывая 
ревность у эгоистичной Сюзанны. Бэйл, в 
свою очередь, скоропалительно женится на 
бывшей няне Мейзи Марго (Джоанна 
Вандерхэм), до которой ему, впрочем, нет дела, 
как и до бывшей жены, и когда по договору 
опеки девочка живет у него, то возится с ней 
Марго, пока Бэйл по обыкновению где�то про�
падает. Иногда за девочку даже становится 
страшно: Сюзанне ничего не стоит выпихнуть 
ее из такси у дома Бэйла, даже не удостоверив�
шись, что там кто�то есть. В одной из самых 
сильных сцен фильма бесхозный, никому не 
нужный ребенок — как нарочно абсолютно 
ангельского вида — пытается разыскать 
Линкольна, но в баре его нет, и девочка ночует 
у каких�то совершенно посторонних людей и 
впервые за все время плачет. Тем не менее 
фильм не относится к категории «тяжелых», 
детский взгляд будто отмывает всю грязь со 
взрослого мира, реабилитирует его. По замыс�
лу Генри Джеймса, ребенок оказывался не нуж�
ным вообще никому — ни родителям, ни 
Марго и Линкольну: мир взрослых погряз в 
эгоизме и безответственности, и все ангелы в 
нем бесхозные. Но у Макгихи и Сигела другая 
идея, неожиданная и честная: существуют 
люди, наделенные родительским инстинк�
том, и те, кому дети просто не нужны — вот 
так, не нужны, и все. И если роман казался 
Набокову «ужасным», то фильм по нему вышел 
ужасно трогательным.
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