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афиша кино
загулять на три дня — значит, ты никому не 
нужен.
Почему главный герой — Хрусталев? Эта 
фамилия кинематографически довольно 
отягощена.
Вы знаете, я не буду врать, мы когда сели с 
моими замечательными сценаристами, Димой 
Константиновым и Аленой Званцовой, откуда-
то выскочила фамилия Хрусталев. И я сказал: 
«Давай пока Хрусталев, потом поменяем». 
А потом я уже не мог его переименовать. Мне 
нравится, что, с одной стороны, это, в общем, 
простая русская фамилия, с другой стороны — 
в ней, как в слове «хрусталь», есть и хрупкость 
какая-то, и жесткость, и ребристость, и острота 
— об него можно пораниться. И я решил — да 
пусть думают, что хотят, ну, не знаю, ну, в конце 
концов, Хрусталев — это распространенная 
фамилия. И оставил ее. А потом подумал: ну 
о'кей, если она кинематографическая — еще 
лучше, он же кинооператор. Такие вещи обыч-
но происходят случайно, а потом вдруг обра-
стают смыслами — и их невозможно поменять, 
потому что приросло. Вот и все. Мне говорили: 
«Замени, потому что все будут искать здесь 
какие-то реминисценции и так далее». А мне 
плевать, хотите искать — ищите. 
Такое ощущение, что вы в этой истории 
многое делали без оглядки.
Если говорить про мои ощущения — да, я сказал 
себе: это будет фильм, которым я избавлюсь от 
всех своих страхов. Я не буду бояться ничего. 
Избавлюсь от страха, что плохо получится, что 
будет некрасиво снято, что слишком просто и 

примитивно, что не слишком интеллектуаль-
но. Я избавлюсь от страха, будет ли рейтинг, а 
это важно, один из самых главных страхов на 
телевидении. Буду снимать как Бог на душу 
положит, на выдохе, понимаете? Просто 
дышать и снимать. Потому что вообще когда ты 
делаешь кино, то, конечно, огромное количест-
во страхов тебя преследует — что не возьмут на 
кинофестиваль, что народ не поймет, что слиш-
ком сложно, слишком просто. И, кстати, огром-
ный плюс сериала в том, что это длинно: да, ты 
проживаешь 12 часов фильма за пять месяцев 
ада, потому что это ад — такое снять.
Лица шестидесятников, которые мы 
видим на фотографиях наших родителей, 
тоже отмечены особой печатью — или 
видятся особенными из сегодняшнего 
дня. Как вы выбирали актеров?
Я сказал себе, что я сниму фильм, в котором не 
будет некрасивых женщин — будут только кра-
сивые и очень красивые. В этом фильме только 
убийственные женщины — да я считаю, что и 
мужчины тоже. Саша Яценко — это тысячепро-
центное попадание в образ тех лет. А стройный, 
поджарый артист Цыганов по моей просьбе 

поправился. Мне надо было, чтобы он стал нем-
ножко мужиковатым, тяжеловатым. Вы же 
понимаете, это были люди пьющие, курящие, 
живущие на износ, не занимающиеся своим 
здоровьем. И Цыганов свои пять килограмм 
набрал. Я его вообще попросил как бы несколь-
ко поистаскаться — то есть вот такой свежачок, 
здоровенький московский артист, мне не под-
ходил. И Женя с этим отлично справился. А 
после того, как мы сняли, мгновенно похудел.
Секс, мат, алкоголь… Что пойдет в эфир?
Это вопрос к «Первому каналу». Пока что меня 
попросили замазать откровенно голую натуру 
— ну, есть законы. Потом меня попросили пере-
озвучить матерную фразу — ее мне очень жалко, 
но придется это убрать, потому что иначе они 
не смогут это поставить в прайм-тайм. Но в 
издании на DVD и, естественно, в интернете это 
будет чистая версия, авторская, там ничего не 
будет убрано. Но вообще, я должен сказать, что 
наши отношения с Константином Эрнстом на 
этом проекте были близки к идеальным: мы 
подписали договор, и в следующий раз я— вни-
мание! — я с ним встретился в день, когда сери-
ал был закончен. Он сделал мне огромный пода-
рок — поверил в эту историю, дал снять фильм, 
который я хотел, и ни разу не вмешался.
Возвращаясь к теме сериалов — в чем при-
чина таких редких российских сериаль-
ных удач? 
На эту тему я могу говорить часами, коротко 
ответить очень трудно. Есть несколько принци-
пиальных моментов. У нас по-прежнему сериа-
лы считаются второсортной, если не третьесор-

тной формой, да? Когда артисту звонит агент и 
говорит: «Тебе там предлагают роль», артист 
спрашивает: «Сериал или полный метр?». 
В сериал идут, потому что надо зарабатывать, 
а полный метр — это искусство. При этом, по 
моему глубочайшему убеждению, сегодня в 
Америке, да и в мире тоже средний уровень 
качественных сериалов гораздо выше, чем 
средний уровень кино, — по драматургии, по 
режиссуре и по чему угодно. Тем не менее, суще-
ствует предрассудок. Талантливые, серьезные 
сценаристы и режиссеры идут туда как бы на 
заработок. За многие годы продюсерства сери-
ального я не помню случая, чтобы ко мне при-
шел человек, серьезный, с определенным уров-
нем, и сказал: «Я хочу снять сериал вот про это и 
про это, потому что мне этого хочется». 
Никогда. Обычная история такая — ты звонишь 
человеку, человек говорит: «Вот у меня есть пол-
ный метр, я хочу его снять, но у меня нет денег. 
Поэтому у меня есть время — и я мог бы снять 
какой-то сериал». Поэтому пока не произойдет 
переосмысления, удач не будет. Я-то пошел сни-
мать сериал не потому, что мне никто не даст 
снимать полный метр, — я хотел снять сериал. 

Это сериал, который при определенных обсто-
ятельствах может иметь второй сезон, третий, 
четвертый — если зритель будет заинтересо-
ван, да? Когда люди начнут творчески, искрен-
не хотеть делать сериал — а не потому, что нет 
другой работы, — и относиться к нему как к 
делу жизни, как к своему авторскому высказы-
ванию, не забывая о том, что это должно быть 
увлекательно, эмоционально, это должно дер-
жать зрителя, — будет прорыв. В Америке это 
произошло, у нас пока нет.
Есть второй момент, почему очень низкий уро-
вень: у нас вообще очень низкий уровень в про-
фессии сегодня. В стране огромная нехватка про-
фессиональных людей, которые могут писать 
сценарии, которые могут снимать это. Третье: 
наши бюджеты и деньги таковы, что надо рабо-
тать на износ... Я снимал семь минут в день  — это 
тяжело, ты в какой-то момент начинаешь просто 
умирать от усталости и вероятность того, что ты 
испортишь, она очень большая. В Америке этот 
вопрос решается по-другому — там сериал снима-
ют несколько режиссеров, а уж то, как они это 
делают, это совсем отдельная тема. Но там снима-
ет несколько человек.
Что вы считаете отечественными сери-
альными удачами?
Думаю, что сериал «Бригада», где я когда-то 
был сопродюсером, это большая удача. 
«Ликвидация» Сережи Урсуляка — огромная 
удача... Какая-то ошибка, что они не сделали 
второй сезон, третий...
«Апостол» — в меньшей степени, но это дело 
вкуса. У Урсуляка была еще «Жизнь и судьба», 
хотя это, скорее, многосерийный фильм. Мне 
очень понравился только что вышедший сери-
ал «Крик совы» Олега Погудина — это очень 
высокого класса детектив такой, с атмосфе-
рой, с героями, со всем. Я боюсь что-то сейчас 
забыть, не хочу обижать коллег — удач было 
больше, чем я сейчас назвал.
Еще раз возвращаясь к эпохе, к 1960-м, — 
что умели эти люди, поколение вашего 
отца, Петра Ефимовича Тодоровского?
Они были, безусловно, идеалистами. Они 
жили так и работали так, и для них кино — это 
было не бизнес, не ремесло, а это была жизнь, 
они снимали фильмы, для них это был вопрос 
жизни и смерти. Если бы им сказали тогда, что 
это индустрия, они бы засмеялись — какая 
индустрия? Так же, как и любовь, это был 
смысл жизни — не путь куда-то, не способ куда-
то дойти, получить приз или деньги, а просто 
этим жить. Я еще и поэтому хотел снять этот 
фильм — потому что я хотел сказать: «богаты-
ри — не вы». Притом что эти люди — не свято-
ши совсем. Вы увидите, к чему они придут в 
конце фильма, до чего я доведу двух главных 
героев… Они дойдут, пройдя через страшные 
вещи, страшные — и останутся красавцами, 
благородными. Но и потеряют очень многое.
Петр Ефимович не успел увидеть фильм, 
но читал сценарий. Что он сказал?
Он никогда не оценивал меня, он не занимался 
рецензированием. Прочел и сказал: «Ну давай, 
снимай», — вот все, что он сказал. И так было 
всегда с ним, то есть это никогда не было там «ты 
должен это сделать!» или там... Нет, «ну давай, 
снимай, посмотрим», — все, что он сказал. 
В фильме будет персонаж — эпизодический, 
но ярчайший. К Хрусталеву приезжает его друг 
и собутыльник, сокурсник по ВГИКу Петя из 
Одессы, такой игрунчик с гитарой. Полный 
багажник кровяной колбасы с Привоза, поми-
доров, сала одесского, всей этой жратвы — и 
они впадают в загул. Чем заканчивается этот 
загул, вы увидите. И вот туда я заложил папу, 
просто хотел сделать это для него...


