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автопилот

Audi R8, Лондон
—письма с дороги— 

Средний мужчина за рулем го-
ночного автомобиля полон не-
здоровых амбиций и нелепых 
иллюзий. Попади он на гоноч-
ный трек, и те и другие у него 
наверняка быстро улетучатся. 
Но на улицах большого горо-
да он может долго чувствовать 
себя королем. Пока не придет 
время серьезной проверки. 

Вот уже второй год, как я пере-
брался жить в Лондон. Основным 
моим средством передвижения там 
стал мотоцикл: он позволяет ездить 
свободно по центру Лондона, невзи-
рая на трафик, а еще освобождает от 
уплаты сongestion сharge — эколо-
гического сбора, с недавних пор уве-
личенного до 9 фунтов. Я бы ездил 
на мотоцикле и вовсе круглый год, 
но наткнулся на неожиданное пре-
пятствие. Мое российское водитель-
ское удостоверение перестало дейс-
твовать на территории Великобри-
тании, и мне пришлось сдавать  
на английские права, столкнувшись 
со строгой и холодной системой.  
Поскольку я хотел открыть категории 
«А» и «В», предстояло сдать по два тео-
ретических и практических экзаме-
на. Что касается «мото», то я чувство-
вал себя вполне в форме, «авто» я ре-
шил подтянуть при помощи Audi R8. 

Я не стану вас утомлять подробностя-
ми всего процесса сдачи, лишь отме-
чу, что он просто исключает поблаж-
ку или коррупцию. Фильтр включа-
ется еще на стадии заполнения спе-
циальной анкеты, без которой не по-
лучишь право на экзамен. Эту форму 
должен подписать гражданин Брита-
нии (но не член семьи или друг), кто 
знает вас не менее двух лет. Казалось 
бы, подойди к соседу и попроси под-
писать. Хрен там! Ни один англича-
нин не пойдет на подлог. Хорошо, что 
напротив моего дома есть бар «Белоч-

ки» (The Squirrels), и его хозяйка пом-
нит меня уже почти три года. 

Больше всего мне пришлось по-
потеть на «теории». Все у них не как 
у нас. Вместо 20–50 вопросов плюс 
тест на внимательность, Hazard 
Perception Test, это когда вам пока-
зывают 14 2-минутных видероли-
ков с опасными дорожными ситу-
ациями. Опасностью считается то, 
что требует от водителя резкой оста-
новки или изменения направления 
движения. Ты обязан точно реаги-
ровать нажатием на кнопку мышки.  

За каждый клик — балл. 5 — среа-
гировал максимально вовремя, 0 —  
поздно или вообще не среагировал. 
Первый раз тест я завалил. Да и как 
иначе, если они считают опасными 
на дороге вещи, на которые у нас 
обычно не обращают внимание.  
Ну чего опасного, если где-то да-
леко собирается переходить доро-
гу пешеход? Или где-то у проселоч-
ной дороги мирная овца щиплет 
травку?

После теоретического фиаско я  
и сел за руль Audi R8, понимая, что 
мне нужен на некоторый период 
дисциплинирующий автомобиль.  
Я обойдусь без натяжных сравнений 
его с настоящим гоночным аппара-
том, но 525 (в моем варианте и 550 
в абсолюте) л.с. требуют уважения.  
В салоне комфортного купе или седа-
на набор скорости скрадывается, что 
ужасно расслабляет. Спорткар Audi, 

по моим меркам, очень комфортен. 
Салон в стиле техно сделан с пра-
вильной комбинацией материалов: 
кожи, стали, карбона. Руль с «удобс-
твами» под кончиками пальцев, 
система развлечений современная, 
гаджеты есть куда законнектить…  
Но удобство не отменяет того, что 
это спорткар. Скорость в R8 на-
бирается в считанные мгнове-
ния: на первой передаче стрелка 
спидометра подскакивает до 70-
80 км/ч — открывай кошелек для 
расплаты. Но зато — спасибо жес-
тким пружинам и стабилизато-
рам, а также широким низкопро-
фильным шинам — эти км/ч ощу-
щаются с точностью «до запятой».  
Не обязательно даже смотреть на 
кроваво-красные шкалы приборов. 

Вообще, я бы всех сдающих  
на права обязал проходить курс ез-
ды на R8, ну или подобном аппара-

те. Один только грозный голос дви-
гателя V10, напомнивший мне за-
вуча моей школы, прогоняет дурь 
из головы и заставляет сконцентри-
роваться. За рулем R8, в котором си-
дишь очень низко, а видишь только 
малую часть улицы, ты всегда в тону-
се. Тебе все кажется опасным, и пе-
шехода и овцу ты не увидишь, а по-
чувствуешь за милю. 

Повторный экзамен я сдал.  
За что благодарен Audi R8. Хотя, если 
честно, я чересчур быстро освоился  
в этом автомобиле. И быстро стал пи-
жонить: отключать ESP на дождли-
вых дорожках туманного Альбиона, 
стартовать с лонч-контролем, обра-
щая на себя внимание лондонских 
«бобби»... Определенно, мне необхо-
дим еще более дисциплинирующий 
автомобиль. Значит пора на гонки!

Искренне ваш, 
Максим Травин.  

Сноп фар выхватил из темноты очередную башню с огнем на ее верхушке. Эстония славится своими  
маяками — изрезанное побережье Финского залива особенно опасно для мореплавателей, и уже в XV веке 
здесь появились первые сигнальные знаки. Каждый маяк — сложное техническое сооружение, вобравшее  
в себя самые передовые разработки научной мысли своей эпохи. Такова же и автомобильная оптика.  
С той лишь разницей, что светит она преимущественно себе. И лишь немного — всем остальным. 

Огонь надежды

Новый  
Cadillac Escalade  
и статуи свободы
—уроки мастерства—

С сорок шестого этажа отеля Trump Soho открывается потрясающий 
вид на Нижний Манхэттен. Но не в этот раз: город был плотно затя-
нут облаками. Вечером тяжелым белым покрывалом будет закрыт  
и новый Cadillac Escalade, на презентацию которого нас пригласили 
в Нью-Йорк. В Сохо можно найти все то, зачем люди стремятся в 
этот город — изысканные рестораны, дорогие магазины, модные га-
лереи, веселую ночную жизнь, а потому где, как не здесь, явить ми-
ру новое поколение американского внедорожника класса «люкс».

—миссия—

Очень жалко, что мы подчас лишены 
возможности видеть свои автомоби-
ли со стороны. Ведь современные 
фары — не только инструмент, но и, 
порой, настоящее произведение ис-
кусства. Вот, Hyundai i40, например. 
Форма оптики головного света пов-
торяет футуристические очертания 
кузова. Поворотный ксенон не толь-
ко формирует яркий луч света и, как 
говорят, снижает вероятность иска-
женного восприятия цветов в тем-
ное время, но и позволяет рассмот-
реть, что там, за поворотом. Роскош-
но изогнутая полоска светодиодов 
придает оптике еще большую выра-
зительность. Не менее выразитель-

ны и светодиодные задние фонари. 
При экстренном торможении стоп-
сигналы переходят в режим мерца-
ния и привлекают внимание тех, 
кто сзади. Не хуже маяков, указыва-
ющих путь морякам.

Ганзейские купцы
Для нас поиск маяков — не на мо-
ре, а на суше — стал настоящим ис-
пытанием. Запутанные проселоч-
ные дороги, отсутствие указателей, 
длительные перегоны, сомнения  
в правильности выбранного пути, 
отсутствие ночлега, ураганный ветер 
и проливной дождь. Если бы не уба-
юкивающий уют салона, приемис-
тый мотор, способный унести туда, 
где через стеклянную крышу видны 
звезды, и превосходно настроенная 
подвеска, не дающая почувствовать, 
что под колесами камни, испытание 
это захотелось бы скорее закончить. 
А так — хотелось, чтобы оно продол-
жалось вечно.

Сначала, конечно же, в Таллинн. 
Вокруг него много маяков. На мы-
се Суурупи, например, их сразу два. 
Верхний Суурупи построен на высо-
ком обрыве-глинте еще в 1760 году. 
Сейчас на нем стоит современное 
световое оборудование, которое  

не требует постоянно присутствия 
маячника. Поэтому «маячный горо-
док» — жилые постройки вокруг — 
отдан в частное владение. Но про-
ход для туристов внутрь двора сво-
бодный — надо только быть вежли-
вым и не топтать хозяйские цветы.

Несколько километров — и на са-
мом берегу моря стоит маяк Нижний 
Суурупи. Он был построен в 1859 го-
ду и похож больше всего на уютный 
четырехэтажный домик, выкрашен-
ный в белый цвет.

Потом на северо-запад страны.  
В нескольких километрах от курор-
тного города Хаапсалу находится 
порт, из которого ходят паромы на 
остров с каверзным для русского уха 
и языка названием Хийумаа. Это вто-

рой по величине остров в Эстонии,  
и маяки тут самые интересные.

Самый старый маяк в Эстонии  
и третий по старшинству в мире — 
маяк Кыпу. Его заложили купцы ган-
зейского союза, чтобы предупреж-
дать о Хийуской отмели: через ост-
ров проходил важнейший торговый 
путь с востока на запад.

В нескольких километрах от Кыпу 
стоит маяк Ристну. Этот ярко-красный 
маяк, собранный из железобетонных 
конструкций, был заказан на всемир-
ной ярмарке в 1873 году. Ну, а на се-
вере острова Хийумаа стоит маяк Тах-
куна — это самый высокий маяк в Эс-
тонии. Решение построить его было 
принято адмиралом бароном Вранге-
лем в далеком 1865 году. 

Маячники уволились
Ну, а после паром с Хийумаа пере-
правил нас и наш Hyundai i40 на Саа-
ремаа — самый большой и оживлен-
ный остров Эстонии.

Здесь нашей целью был маяк на 
полуострове Сырве. Он был выстро-
ен, страшно подумать, в 1646 го-
ду. Совсем недавно старая маячная 
лампа была заменена на современ-
ную, а уже практически антиквар-
ную линзу можно увидеть в офисе 
Управления по навигационным зна-
кам Эстонии.

В здании, где раньше жили маяч-
ники (при старом оборудовании не-
обходимо было круглосуточно сле-
дить за маяком, поэтому здесь жило 
и работало сразу несколько семей), 

теперь оборудован музей маячного 
дела. Здесь на стилизованной карте 
страны расставлены макеты самых 
интересных эстонских маяков, гля-
дя на которые приходишь к выво-
ду, что путешествовать между ними 
можно бесконечно.

Всю поездку мы старались най-
ти хотя бы одного живого служи-
теля маяка, но так и не смогли!  
В 90-е маяки были переведены на ав-
тономную работу — они теперь са-
ми включаются в сумерках и выклю-
чаются утром. Современная техни-
ка позволяет контролировать свет 
без присутствия маячника — это де-
лается из центрального офиса с по-
мощью специальных программ.  
Маячники уволились, и маяки пре-
имущественно безлюдны. Но про-
должают светить наперекор ветру, 
дождю, снегу и времени. 

Интересно, что и сейчас, в эпо-
ху сложных навигационных сис-
тем, свет маяка по-прежнему важен  
для капитанов кораблей. Точно так 
же, как приборы ночного видения 
едва ли когда потеснят с кузова авто-
мобиля фары. 

Григорий Митин, 
Анастасия Варжанская, 
фото Алексея Юрьева

т е х П а С П о р т   H Y U N D A I  I 4 0  S W

Двигатель, тип бензиновый, R4
Рабочий объем, л 1999
Мощность, л.с. при об/мин 149 при 6500
Максимальный крут.момент, Нм при об/мин 200 при 4800
Трансмиссия 6АТ
Максимальная скорость, км/ч 200
Разгон до 100 км/ч, с 11
Средний расход топлива, л на 100 км 7,8
Цена в России, руб. от 959 000

т е х П а С П о р т C A D I l l A C  E S C A l A D E

Двигатель  EcoTec3 6.2L V-8 FlexFuel
Мощность, л.с. при об/мин 420 / 5600 
Крутящий момент, Нм при об./мин 623 / 4100
Трансмиссия  6АТ Hydra-Matic 6L80
Габариты, длина, ширина, высота, мм 5180 / 2044 / 1889 
Конструкция  кузов на раме

Меньше всего мне хотелось раз-
рушить мечты. Пусть даже только 
свои. Слишком странный теперь 
Jeep Grand Cherokee, чересчур изыс-
канный BMW X5, «джукоподобный» 
Nissan X-Trail… Не хотелось бы запи-
сать в этот ряд растерявших бруталь-
ность автомобилей еще и Escalade. 
Поэтому, приехав на место, я сразу 
отыскала глазами накрытый покры-
валом автомобиль, под которым уга-
дывался массивный, как нью-йорк-
ские небоскребы, кузов. И эта гро-
моздкость успокаивала. 

Вечер начинал набирать силу. Об-
ладательница «Грэмми» Руби Аман-
фу исполняла песню под названи-
ем «Блеф». Когда место в первом ряду 
среди зрителей наконец-то занял До-
нальд Трамп, погас свет, и представле-
ние новики началось с выступления 
старшего вице-президента Cadillac 
Боба Фергюсона о том, что марка се-
годня — самый быстрорастущий 
люксовый бренд в мире, а главная 
цель нового Escalade — подтвердить 
свою лидирующую позицию среди 
внедорожников класса «люкс».

И вот сдернули покрывало, и ста-
ло окончательно понятно: амери-
канская мечта осталась непоколе-
бима. Нет, она даже стала крепче: за 
счет более крупных, чем прежде, де-
талей экстерьера новый Escalade вы-
глядит массивнее. 

Однажды Трампа спросили про 
один из его отелей, чем он отличает-
ся от других. «Дизайн стал более сов-
ременным, неизменным остался вы-
сочайший уровень обслуживания». 
Такова была и общая мысль специа-
листов Cadillac, один за другим выхо-

дящих рассказать о работе над новым 
автомобилем. Итак, он будет предла-
гаться с двумя вариантами привода, 
оснащаться уже знакомым V8, чья 
мощность увеличилась на 5 процен-
тов, а крутящий момент — на 10. До-
работано шасси. А система Magnetic 
Ride Control, управляющая жесткос-
тью подвески, теперь доступна в ба-
зовой комплектации, так же как и ин-
формационно-развлекательная сис-
тема CUE. Добавилось много функ-
ций, без которых автомобиль такого 
уровня уже немыслим, вроде автома-
тического торможения на малых ско-
ростях или оповещения о появлении 
объекта в «слепой зоне».

Но самое яркое изменение но-
вого Escalade — его фары. Впервые  
в качестве источника света здесь ис-
пользуются светодиодные компо-
ненты полного внутреннего отра-
жения, посылающие свет на специ-
альные хрустальные линзы. Имен-
но это устройство головного света 
подвигло фотографа Отэм де Уайлд, 
которая сняла те самые «производс-
твенные» портреты, сделать еще  
и оригинальную фотосессию Esca-
lade на фоне полупрозрачных конс-
трукций, напоминающих дома  
с цветными стенам.

На следующее утро небо над Нью-
Йорком прояснилось. И с сорок шес-
того этажа отеля Trump Soho стали 
видны не только небоскребы, но и 
Статуя Свободы. Незыблемый сим-
вол американской мечты, в которой 
многие ездят по-прежнему на боль-
ших и роскошных «Кадиллаках».

Анна Килимник, 
фото Cadillac
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