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Кому не нужны дети
«РАЗВОД В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ»
Татьяна Алешичева

РОССИЙСКОЕ  прокатное название 
«Развод в большом городе» несколько сбивает 
с толку: кажется, будто речь в фильме идет о 
разводе Кэрри Брэдшоу с мистером Бигом. На 
самом деле это вольная экранизация романа 
Генри Джеймса «Что знала Мейзи» (1897), и в 
оригинале фильм так и называется. Набоков 
писал об этом романе: «Прочитал ”Что знала 
Мейзи“. Это ужасно. Может, мне просто попал�
ся не тот Генри Джеймс, неправильный?» 
Любопытно, что бы он сказал об экранизации, 
где сюжет немного переиначен, и это как раз и 
есть «неправильный Генри Джеймс». Но выгля�
дит при этом настолько мило, что просто диву 
даешься, как такой во всех отношениях ком�
фортный фильм получился из такого тревож�
ного материала.
Действие тут перенесено из викторианской 
Англии в современный Нью�Йорк. Родители 
шестилетней Мейзи (Оната Эйприл) — два 
образцовых эгоиста. Ее отец Бэйл — англича�
нин (его и играет англичанин Стив Куган, 
собаку съевший на ролях неприятных самов�
любленных типов), арт�дилер, не расстающий�
ся с телефоном, ведущий бесконечные перего�
воры о каких�то сделках и проводящий время 
в постоянных разъездах. Ему, очевидно, не до 
того, чтобы тратить свое драгоценное время 
на близких. Мать Мейзи Сюзанна (феериче�
ская, искрящая в этой роли Джулианна Мур) — 
стареющая рокерша, которой явно не хватает 

сцены, чтобы выплеснуть всю скопившуюся 
за душой истерику, поэтому она изливает ее в 
яростных перепалках с мужем — эти двое 
определенно друг друга стоят. Самое любопыт�
ное в фильме режиссерского тандема Скотт 
Макгихи—Дэвид Сигел (это их пятый совмест�
ный фильм) — отсутствие каких бы то ни было 
подробностей семейного конфликта. Здесь 
ничего не проговаривается, нет назойливого 
психологизма и копания в душах персонажей, 
их портреты едва намечены и в то же время 
выходят очень яркими и достоверными. В 
фильме присутствует что�то вроде чеховского 
«подводного течения», когда суть конфликта 
передана через детали и случайные фразы, 
смысла которых Мейзи не понимает, но зри�
тель прекрасно осознает. Идея Генри Джеймса 
заключалась в том, чтобы посмотреть на 
неблагополучную семью незамутненным 
взглядом ребенка, и фильм целиком построен 
на этом приеме: все, что случается с Бэйлом и 
Сюзанной, мы видим исключительно глазами 
шестилетней Мейзи. А она, конечно же, не 
присутствует ни в родительской спальне, ни 
при обсуждении деталей развода и ничего не 
смыслит в странной взрослой жизни, а только 
чувствует боль и оставленность. В этом глав�
ное отличие фильма от классических историй 
развода, снятых в традиционной манере, 
вроде «Крамер против Крамера» Роберта 
Бентона (1979) или «Кальмар и кит» Ноя 

Баумбаха (2005). Макгихи и Сигел показывают 
происходящее фрагментарно, просто опуская 
целые куски истории: вот Мейзи слышит, как 
в гостиной собачатся Бэйл и Сюзанна, а вот ее 
уже приходит забирать из детского сада какой�
то чужой дядя, «новый мамин муж». Ей ничего 
толком не объясняют, а взрослая жизнь просто 
проваливается между монтажными склейка�
ми. И камера тоже часто движется где�то на 
уровне глаз Мейзи, так что окружающих ее 
взрослых, которым маленькая девочка едва 
достает до пояса, мы тоже видим откуда�то 
снизу: например, только протянутую руку, за 
которую надо уцепиться, чтобы перейти через 
дорогу. Тем не менее все происходящее очевид�
но: Сюзанна заводит молодого любовника, 
бармена по имени Линкольн (Александр 
Скарсгард), и сваливает на него заботу о девоч�
ке, пока сама болтается по вечеринкам и зани�
мается гастрольным чесом. Поначалу кажется, 
что этот наивный парень совершенно не 
годится в воспитатели, но он, возможно как 
раз в силу своего простодушия, прекрасно 
ладит с ребенком, вызывая ревность у эгои�
стичной Сюзанны. Бэйл, в свою очередь, ско�
ропалительно женится на бывшей няне 
Мейзи Марго (Джоанна Вандерхэм), до кото�
рой ему, впрочем, нет дела, как и до бывшей 
жены, и когда по договору опеки девочка 
живет у него, то возится с ней Марго, пока 
Бэйл по обыкновению где�то пропадает. 
Иногда за девочку даже становится страшно: 
Сюзанне ничего не стоит выпихнуть ее из 
такси у дома Бэйла, даже не удостоверившись, 
что там кто�то есть. В одной из самых сильных 
сцен фильма бесхозный, никому не нужный 
ребенок — как нарочно абсолютно ангельско�
го вида — пытается разыскать Линкольна, но в 
баре его нет, и девочка ночует у каких�то совер�
шенно посторонних людей и впервые за все 
время плачет. Тем не менее фильм не относит�
ся к категории «тяжелых», детский взгляд 
будто отмывает всю грязь со взрослого мира, 
реабилитирует его. По замыслу Генри 
Джеймса, ребенок оказывался не нужным 
вообще никому — ни родителям, ни Марго и 
Линкольну: мир взрослых погряз в эгоизме и 
безответственности, и все ангелы в нем бес�
хозные. Но у Макгихи и Сигела другая идея, 
неожиданная и честная: существуют люди, 
наделенные родительским инстинктом, и те, 
кому дети просто не нужны — вот так, не 
нужны, и все. И если роман казался Набокову 
«ужасным», то фильм по нему вышел ужасно 
трогательным.
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