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Блестящее настоящее
Ювелиры и часовщики в ГУМе

 Екатерина Истомина

Г У М , как универмаг классического, парад-
ного, надежного официального толка, вряд 
ли сможет (да он и не должен) похвастать-
ся ультрамодными, радикальными, рево-
люционными часовыми и ювелирными 
именами. Торговый ритм ГУМа сродни поло-
незу, поэтому и марки собрались почтенные.

Вот магазин Cartier, который открыва-
ла Моника Беллуччи в 2009 году. Великая 
французская ювелирная и часовая марка, 
основанная в 1847-м, имеет уникальную 
славу. Любить Cartier очень просто, и во-
все необязательно — за что-то конкретное. 
Творческий и технический мир Cartier не-
обычайно велик. Этих ювелиров принято 
считать изобретателями, но все изобрете-
ния марки, которых за 150 лет скопилось на 
приличную библиотеку, немедленно ста-
новятся классикой. 

У Cartier — некий собственный тяже-
лый, словно тяжелые металлы, но мощный 

химический внутренний процесс: все, что 
они предлагают, может вам легко и не по-
нравиться, банально не прийтись по вку-
су, однако эти предметы все равно будут 
идеальными. 

Довольно вспомнить их самые леген-
дарные, величайшие вещи: драгоценные 
кошки шустрой и торжественно алчной 
до ювелирных шедевров герцогини Винд-
зорской. Мясистые, с изумрудными гла-
зами, золотые крокодилы мексиканки 
Марии Феликс. Трехчастное кольцо Trinity, 
а также сюрреалистический творческий 
меч Жана Кокто. Функциональные, техно-
кратичные часы Santos Альбера Сантос-
Дюмона. Популяцию многочисленных, 
если не сказать уж, бесчисленных «Тан-
ков»: американский, британский, француз-
ский, а некогда еще и китайский (кстати, 
пора его возродить!). Индийские драгоцен-
ные «приключения», инспирированные 

бородатыми заказчиками-махараджами. 
Кораллово-изумрудные, до ушей улыба-
ющиеся китайские химеры. «Плоские», 
одномерные как каллиграфия, японские 
перламутровые миниатюры. Cartier — это 
и блистательный и жесточайше бездуш-
ный ар-деко, и кружевной белоснежный 
стиль «гирлянда», возрожденный обожа-
телем дореволюционных Бурбонов Луи 
Картье, и пышная неоклассика ревущих 
1940-х, и глуповатые, но такие буржуазные 
вещицы 1950-х, и божественные абстрак-
ции 1970-х. В доме Cartier ненавидели толь-
ко модерн, и эта, мягко говоря, нелюбовь 
объяснима. В Cartier не любят показатель-
ную, свободную, без структуры декора-
тивность, там не привыкли работать без 
линейки, лупы, без циркуля, а в модерне 
ведь было только так. 

Дом Cartier — это чрезвычайно хлад-
нокровная марка, хотя ей предписано по-
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