



© киноконцерт «Мосфильм»

НИКИТА МИХАЛКОВ О СЪЕМКАХ В ФИЛЬМЕ «Я шагаю по Москве»

В моем сознании ГУМ существует не как самый большой магазин, а как съёмочная площадка. Он для меня навсегда связан с теми жаркими днями, когда мы снимали «Я шагаю по Москве». Все тогда было напоено волнением, радостью работы с Георгием Данелией и моими партнерами по фильму — Женей Стебловым, Алексеем Локтевым и Галей Польских. Вот это так и осталось главным в моем ощуще-

нии ГУМа: опьянение съемок, счастье первой главной роли. Я, конечно, много раз бывал там потом — ну покупал одежду или елочные игрушки, но во всем этом огромном здании для меня по-прежнему существуют только два места: мостик, где мы стоим втроем, и пяточок перед нынешним «Боско», где была наша сцена с Женей Стебловым, когда мы ругаемся, и он после этого уходит в армию.



— Непонятно, о чем фильм.

— О хороших людях.

— Этого мало. Нужен эпизод, который уточнял бы смысл» (Георгий Данелия, «Безбилетный пассажир»).

Никита Сергеевич Хрущев сказал по поводу другого фильма — «Мне двадцать лет», снятого Хуциевым по сценарию Шпаликова: «Три парня и девушка шляются по городу и ничего не делают». Здесь, в общем, то же самое. Они все же не прогульщики и трутни, эти молодые люди — метростроевец Колька (Никита Михалков) работает в ночную смену, Саша (Евгений Стеблов) вот-вот уйдет в армию, монтажник Володя (Алексей Локтев) в Москве проездом из отпуска, продавщица Алена (Галина Польских) работает в ГУМе. Однако открытие того факта, что по Москве можно просто гулять, шагать, бродить, а не маршировать, не следовать маршрутом «на работу — с работы», что беззаботность и некоторая бесцельность и есть главное свойство юности, что хорошо может быть просто от дождя, от того, что идешь босиком по лу-

жам, от вида симпатичной девушки — вот это и было главным открытием 1963 года, это и делало этих молодых людей героями нового времени. Их родители страдали, погибали, сами они в детстве голодали ради того, чтобы быть счастливыми не в будущем, а прямо сейчас, и ничего особенного — вроде построенного коммунизма и освобождения трудящихся всех стран — им для этого не нужно. «И у вас все хорошо? — Очень хорошо! — Аведь так не бывает — А вот бывает. Да, бывает!» Бывает, что все люди хорошие и все счастливы по умолчанию, а Москва, без сомнения, лучший город Земли.

В этом лучшем из городов есть особенно удачные места, которыми любителю камера оператора Вадима Юсова (кроме Данелии работавшего с Тарковским) — летное поле с самолетами, панорамы Москвы с птичьего полета, Садовое кольцо с потоком машин, арбатские переулки, балкон кинотеатра «Россия», Манежная площадь. Не то чтобы особые, знаковые места, которые выбирает для себя эпоха, а просто «лучшее в городе»

— то, что необходимо показать и японскому интуристу, и рабочему пареньку из Сибири. Взгляд на Москву в этом фильме — это восхищенный взгляд приезжего, именно так создается необходимая дистанция, для того, чтобы увидеть город как бы впервые и полюбить его заново.

Следуя этой логике, герои быстро оказываются на Красной площади и неизбежно попадают в ГУМ. Он открыт всего десять лет назад, но представить себе Москву без него уже невозможно. Однако главная причина в том, что в Москве нет другого места, где необходимостью что-то купить была бы частью приятной прогулки по городу, ведь он для этого и был изначально создан. Удивительным образом, через эпохи и десятилетия, гений места срабатывает — жанр европейского пассажа XIX века с неразрывно связанной с ним культурой флиантерства оживает на наших глазах. Стоит только политическому климату чуть-чуть потеплеть, людям слегка отвлечься от борьбы за выживание и начать просто получать удо-

вольствие от шатания по Москве, как ноги сами приводят их в ГУМ — красивый городской квартал, залитый солнечным светом, с парящими мостиками и фонтаном, со стремящимися ввысь стеклянными небесами и массой осуществимых возможностей. Место, где люди встречаются.

«Простой романтик» Володя уже здесь, потому что абсолютное must do человека, оказавшегося в столице проездом на один день, — пойти в ГУМ и купить себе костюм, и он его купил, чтобы у себя в Сибири прилично ходить на работу и в театр. Немного нервный москвич Саша приходит в ГУМ потому, что невеста велела ему купить костюм к свадьбе, и он для верности берет с собой друга Колю. Легко увлекающийся Коля видит в витрине лодку за 100 рублей и призывает Сашу купить ее, взять отпуск и уплыть к Черному морю.

Володя смотрит на себя в обновке в зеркале вентиляционной будки, его замечает и окликает Коля. Нового друга знакомят со старым, потом молодые люди стоят на мо-