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полдороге бойко составленной вывеской, 
зазывным объявлением. <…> Требовалось 
дать бой той пошлости, мещанской прили-
занности, которые пытались проникнуть 
и в рекламный плакат, и на конфетную 
обертку. <…> К работе над советской ре-
кламой Маяковский относился очень 
серьезно. В его глазах это был вид литера-
турного оружия».

ГУМ был первым заказчиком рекламы 
Маяковского именно как государственный 
магазин, и саму рекламу он воспринимал 
по аналогии с «Окнами РОСТА». В 1918–
1920 году в стране живут люди, им трудно, 
они дохнут от тифа, растеряны, унижены, 
не знают, куда податься — надо их напра-
вить, ободрить, предупредить, и так появ-
ляется его советский плакат. 

Серые! к вам // орем вниз мы // Довольно 
в тине // Буржуазной // Плесниться! // Одно 
спасение // в коммунизме // Ловите! // К сча-
стью // Единственная лестница! (1918) 

В 1923–1925 году по городу ходит поку-
патель, голодный, растерянный, унижен-
ный, не знает, куда податься. И на каждом 
шагу его подстерегает опаснейший враг 
— нэпман. Его надо направить, ободрить, 
предупредить. И к ним, серым, несчаст-
ным, вниз орет он: «Хватайтесь за этот 
спасательный круг!» Это не реклама то-
варов — Маяковский ненавидел товары, 
приобретательство считал мещанством 
и нещадно с ним боролся. Это реклама 
торгующего государства, его статей и ди-
ректив. Комсомолец не может покупать 
у нэпмана. Он должен покупать «из пер-
вых рук» (торговля «из первых рук» — глав-
ный газетный лозунг раннесоветской 
торговли), то есть из рук пролетарского 
государства.

«Вся Москва украсилась нашей продук-
цией,— пишет Родченко.— Вывески Мос-
сельпрома... Все киоски наши... Вывески 
Госиздата…Черное, красное, золотое... Ре-
зинотрест. ГУМ. Огонек. Чаеуправление. 
Было сделано до 50 плакатов, до сотни вы-
весок, упаковок, оберток, световых ре-
клам, рекламных столбов, иллюстраций 
в журналах и газетах». Это была именно 
военная агитация, и то, как жили эти пла-
каты, вообще не отличается от функциони-
рования плаката политического. 

И все же это не объясняет странной сла-
бости стихов. «Нигде кроме как в Моссель-
проме» — это действительно сильно, это 
синтаксический отрывок с выносом пред-
лога на центральную позицию, кусок 
разговорной речи, ни начала, ни конца пред-
ложения, рифма разрезает речевой поток на 
синтагмы, и речь, сама себя зарифмовав, ста-
новится рекламным слоганом. Но в гумов-
ском цикле этого нет. Наоборот, все рифмы к 
ГУМу удивительно неизобретательные. По-
мимо «ум» он использовал всего две.

Комфорт — // и не тратя больших сумм, 
// Запомни следующую строчку: // лучшие 
ковры продает ГУМ // Доступно любому, де-
шево // и в рассрочку

и
Нет места // сомненью и // думе: // все для 

женщины // только // в ГУМе.
Вариант использования той же рифмы:
Где и как // достать английский // трубоч-

ный табак? // Сообщаем, // чтоб вас не мучи-
ла дума,— // Только в ГУМе // и отделениях 
ГУМа.

Что же это? ГУМ-ум, ГУМ-сумм, ГУМ-дум 
— и все? И это Маяковский? Самый ради-
кальный революционер русской рифмы? 

Разве это слово не с чем рифмовать? Наоб-
ум, рахат-лукум, изюм, Каракум, угрюм, 
тугодум, толстосум, костюм, трюм,— да 
полно! В 1926 году он написал статью «Как 
делать стихи», описал поэзию как произ-
водственный процесс. «В поэтической ра-
боте есть только несколько общих правил 
для начала поэтической работы. И то эти 
правила — чистая условность. Как в шахма-
тах. Первые ходы почти однообразны. Но 
уже со следующего хода вы начинаете при-
думывать новую атаку. Самый гениальный 
ход не может быть повторен при данной 
ситуации в следующей партии. Сбивает 
противника только неожиданность хода. 
Совсем как неожиданные рифмы в стихе». 
Рифма для Маяковского — скелет стиха, он 
начинает строить стихотворение с рифмы, 
в той же статье он приводит пример, как со-
чинялись стихи Есенину:

«выясняются слова:
Вы ушли ра ра ра ра ра в мир иной. // Мо-

жет быть, летите ра ра ра ра ра ра. // Ни аван-
са вам, ни бабы, ни пивной. // Ра ра ра/ра ра 
ра ра/ трезвость.

Десятки раз повторяю, прислушиваюсь 
к первой строке:

Вы ушли ра ра ра в мир иной, и т.д.»
А здесь что произошло? 
Все (та-та-та та-та та-та) ум // Все (та-та-та 

та-та та-та) ГУМ // (Та-та та-та та-та) думе // Все 
(та-та-та та-та) в ГУМе.

Между прочим, здесь стих движется 
точно по схеме, описанной им в цитиро-
ванном отрывке. Начало тривиальное. 
Можно даже сказать, что банальное до 
штампа. Поэтизмы — «сомнения и думы». 
Канцеляризмы — «большие суммы». А 
дальше — та самая неожиданность хода. 
Неожиданная рифма в стихе. Это и есть 
«ГУМ»! 

«ГУМ» все время стоит на второй пози-
ции именно как неожиданное слово. 

Такие стихи, увы, имеют срок годно-
сти. «ГУМ» — сейчас известное, тривиаль-
ное слово. Но оно не было таким в 1923 году! 
Мы-то ищем неожиданную рифму к сло-
ву «ГУМ» и изумляемся неизобретательно-
сти Маяковского, а он, наоборот, находил 
неожиданную рифму к уму, думе и сумме 
и восхищался собственной изобретатель-
ностью. «ГУМ» — это было новое слово, с 
иголочки, его только год как первый раз 
произнес Ленин. 

Помимо тех ready-made’ов, которые Ма-
яковский находил в разговорной речи, он 
обожал новые, только что изготовленные 
слова, с которых как бы еще не стерлись 
следы их производства, и в рифмах всегда 
ставил их на второе, неожиданное место 
— рифмы вроде «рысью — подкомиссию», 
«в свете — Реввоенсовете», «певун — ГПУ», 
«кровь и кров — крой КРО», «в раздумье сев 
— ОДВФ». 

«Изводишь единого слова ради тыся-
чи тонн словесной руды»,— написал он 
фининспектору о поэзии. 12 рекламных 
стихотворений о ГУМе — не лучшие его 
рекламные стихи, но в чем-то они замеча-
тельные. Они помнят о том, как ГУМ был 
фантастически новым словом, во весь 
гул звучал в голове великого поэта и ка-
зался ему таким сильным, что к нему и 
досочинять-то особенно было нечего. Все 
— ГУМ, все — в ГУМе, а остальные слова 
особенно ничего не значат. Так, руда во-
круг главного алмаза. 
Из книги  
«Главный Универсальный Магазин».  
М.: ТД «ГУМ», 2013  
(печатается с сокращениями)
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владимир Маяковский, 
1927 год
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