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На Каме счастья нет
«ГЕОГРАФ ГЛОБУС ПРОПИЛ»
Лидия Маслова

ПОБЕДИТЕЛЬ  последнего 
«Кинотавра», фильм Александра Велединского 
«Географ глобус пропил», снят по книге перм�
ского писателя Алексея Иванова о человеке не 
на своем месте, учителе географии без педаго�
гического и географического образования. 
На самом деле одна из основных мыслей и 
книги, и фильма заключается в том, что ника�
кого «своего места» ни у кого не бывает: не 
существует ни глобуса, ни карты, по которым 
можно выучить душевную географию личнос�
ти и раз и навсегда задать ей единственно пра�
вильные и наиболее комфортные координа�
ты. Единственное, что человек в этой ситуа�
ции может,— «постараться быть счастливым», 
как советует без особой надежды и оптимизма 
герой фильма, в котором метафорой жизни 
как похода за неизвестно где прячущимся 
счастьем становится сцена, когда ученики гео�
графа в хлипкой лодке преодолевают смер�
тельно опасный порог на уральской реке. 
Восторг от того, что ты не пошел ко дну, а удер�
жался на плаву, максимально приближается к 
ощущению счастья, хотя, как известно из 
любимого географом Пушкина, вместо счас�
тья на свете есть пара других, более реальных 
вещей. Об одной из них в первых же кадрах 
фильма поется в песне «Я свободен, словно 
птица в небесах» в исполнении музыканта, 
бродящего по вагонам электрички,— и сразу 
создается впечатление, что она постоянно зву�
чит у героя внутри в фоновом режиме.
Александр Велединский, режиссер вообще 
находчивый, обнаруживает к фильму не толь�
ко музыкальный эпиграф, но и естественный 

визуальный, который стоило бы придумать, 
если бы он и так не существовал давно, словно 
дожидаясь съемок «Географа»,— это стоящая в 
Перми на камском берегу за музеем современ�
ного искусства надпись огромными красны�
ми буквами: «Счастье не за горами». В первом 
кадре слово «не» заслоняет грузовик, который 
вскоре отъезжает, как бы даря некую призрач�
ную надежду герою, устремляющемуся к ларь�
ку за пивом. В дразнилке «Географ глобус про�
пил», принадлежащей главному школьному 
хулигану Градусову (Андрей Прытков), меряю�
щемуся с новым учителем силой характера, 
слово «пропил», возможно, ключевое: алко�
голь — постоянный и верный спутник геогра�
фа, и о таких, как он, можно, наверное, сказать 
с сожалением, что он «пропивает» свою 
жизнь,— как будто проесть ее, просидеть в 
офисе, проездить в хорошей машине, пробе�
гать в парке или просто проспать перед теле�
визором менее печально.
Одна из основных претензий противников 
осуществленной Александром Велединским 
экранизации состоит в том, что 40�летний 
Константин Хабенский — не самый удачный 
выбор на роль 28�летнего героя книги, однако, 
перебирая в уме российских актеров помоло�
же, трудно представить, кто из них смог бы 
так очеловечить и «утеплить» ивановского 
героя, клоуна и шута горохового, в книге иног�
да способного раздражать своими бесконеч�
ными прибаутками типа «жег глаголом — про�
звали балаболом». Да и вообще, как говорит 
герою влюбленная в него ученица Маша 
(Анфиса Черных), «вы не старый, вы опыт�

ный». Жена географа (Елена Лядова) тоже ког�
да�то была его студенткой, а теперь справедли�
во упрекает мужа: «Ты вообще ничего по 
жизни не хочешь», предлагает ему прекратить 
с ней супружеские отношения и найти любов�
ницу, однако этого он тоже не особенно хочет. 
И разумеется, неслучайно внешнее сходство 
между актрисами, играющими жену, с кото�
рой любовь «рассосалась, как ушиб», и девуш�
ку, с которой любви не может получиться, 
несмотря на всю ее взаимность.
У Алексея Иванова обычно много всяких эро�
тических связей между персонажами, и в 
фильме тоже почти все между собой 
перекрест но влюблены: лучший друг геогра�
фа, помощник депутата (Александр Робак), 
колеблется между гламурной учительницей 
немецкого языка (Евгения Брик) и женой гео�
графа, наконец�то нашедшей в его лице нор�
мального мужика, а не тряпку. Географ без осо�
бого желания с его стороны мстит за измену с 
развратной героиней Анны Уколовой, женой 
гаишника (Максим Лагашкин), ухаживающего 
за воспитательницей (Евгения Крегжде), тщет�
но вздыхающей по помощнику депутата. 
Ее нежное, но ненужное любовное письмо, 
написанное по старинке ручкой на бумаге, 
медленно и печально тонет в Каме, но географ 
успевает снять его на телефон и прокручивает 
этот грустный ролик обратно, заставляя ском�
канную записку всплывать на поверхность и 
создавая иллюзию, что напрасные слова не 
канут на дно, а еще смогут кому�то принести 
хоть пару секунд счастья.
В прокате с 7 ноября
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