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на каме счастья нет
«географ глобус ПроПил»
Лидия Маслова

ПоБедИТеЛь  последнего 
«Кинотавра», фильм Александра Велединского 
«Географ глобус пропил», снят по книге перм-
ского писателя Алексея Иванова о человеке не 
на своем месте, учителе географии без педаго-
гического и географического образования. на 
самом деле одна из основных мыслей и книги, 
и фильма заключается в том, что никакого 
«своего места» ни у кого не бывает: не суще-
ствует ни глобуса, ни карты, по которым 
можно выучить душевную географию лично-
сти и раз и навсегда задать ей единственно 
правильные и наиболее комфортные коорди-
наты. единственное, что человек в этой ситуа-
ции может,— «постараться быть счастливым», 
как советует без особой надежды и оптимизма 
герой фильма, в котором метафорой жизни 
как похода за неизвестно где прячущимся сча-
стьем становится сцена, когда ученики геогра-
фа в хлипкой лодке преодолевают смертельно 
опасный порог на уральской реке. Восторг от 
того, что ты не пошел ко дну, а удержался на 
плаву, максимально приближается к ощуще-
нию счастья, хотя, как известно из любимого 
географом Пушкина, вместо счастья на свете 
есть пара других, более реальных вещей. об 
одной из них в первых же кадрах фильма поет-
ся в песне «Я свободен, словно птица в небе-
сах» в исполнении музыканта, бродящего по 
вагонам электрички,— и сразу создается впе-
чатление, что она постоянно звучит у героя 
внутри в фоновом режиме.
Александр Велединский, режиссер вообще 
находчивый, обнаруживает к фильму не толь-
ко музыкальный эпиграф, но и естественный 

визуальный, который стоило бы придумать, 
если бы он и так не существовал давно, словно 
дожидаясь съемок «Географа»,— это стоящая в 
Перми на камском берегу за музеем современ-
ного искусства надпись огромными красны-
ми буквами: «Счастье не за горами». В первом 
кадре слово «не» заслоняет грузовик, который 
вскоре отъезжает, как бы даря некую призрач-
ную надежду герою, устремляющемуся к ларь-
ку за пивом. В дразнилке «Географ глобус про-
пил», принадлежащей главному школьному 
хулигану Градусову (Андрей Прытков), меряю-
щемуся с новым учителем силой характера, 
слово «пропил», возможно, ключевое: алко-
голь — постоянный и верный спутник геогра-
фа, и о таких, как он, можно, наверное, сказать 
с сожалением, что он «пропивает» свою 
жизнь,— как будто проесть ее, просидеть в 
офисе, проездить в хорошей машине, пробе-
гать в парке или просто проспать перед теле-
визором менее печально.
одна из основных претензий противников 
осуществленной Александром Велединским 
экранизации состоит в том, что 40-летний 
Константин Хабенский — не самый удачный 
выбор на роль 28-летнего героя книги, однако, 
перебирая в уме российских актеров помоло-
же, трудно представить, кто из них смог бы 
так очеловечить и «утеплить» ивановского 
героя, клоуна и шута горохового, в книге ино-
гда способного раздражать своими бесконеч-
ными прибаутками типа «жег глаголом — про-
звали балаболом». да и вообще, как говорит 
герою влюбленная в него ученица Маша 
(Анфиса Черных), «вы не старый, вы опыт-

ный». Жена географа (елена Лядова) тоже 
когда-то была его студенткой, а теперь спра-
ведливо упрекает мужа: «Ты вообще ничего по 
жизни не хочешь», предлагает ему прекратить 
с ней супружеские отношения и найти любов-
ницу, однако этого он тоже не особенно хочет. 
И разумеется, неслучайно внешнее сходство 
между актрисами, играющими жену, с кото-
рой любовь «рассосалась, как ушиб», и девуш-
ку, с которой любви не может получиться, 
несмотря на всю ее взаимность.
У Алексея Иванова обычно много всяких эро-
тических связей между персонажами, и в 
фильме тоже почти все между собой пере-
крестно влюблены: лучший друг географа, 
помощник депутата (Александр Робак), коле-
блется между гламурной учительницей немец-
кого языка (евгения Брик) и женой географа, 
наконец-то нашедшей в его лице нормального 
мужика, а не тряпку. Географ без особого жела-
ния с его стороны мстит за измену с разврат-
ной героиней Анны Уколовой, женой гаишни-
ка (Максим Лагашкин), ухаживающего за вос-
питательницей (евгения Крегжде), тщетно 
вздыхающей по помощнику депутата. ее неж-
ное, но ненужное любовное письмо, написан-
ное по старинке ручкой на бумаге, медленно и 
печально тонет в Каме, но географ успевает 
снять его на телефон и прокручивает этот 
грустный ролик обратно, заставляя скомкан-
ную записку всплывать на поверхность и соз-
давая иллюзию, что напрасные слова не канут 
на дно, а еще смогут кому-то принести хоть 
пару секунд счастья.
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