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Воспоминания

Воспоминания

критике, вернулась к критике театральной, 
стала редактором отдела культуры. И давно 
уже выучившись и особо жесткой в 

”
Ъ“ тех 

лет газетной дисциплине, и умению при-
водить свой личный стиль в соответствие 
с форматом газеты, нашла в главе блока 
культуры ИД «Коммерсантъ» Алексее Тар-
ханове не просто начальника, но и настоя-
щего учителя. Думаю, в итоге профессии я 
научилась именно у него. Тарханов сейчас 
спецкор в Париже.

Что касается меня, то после пятнадцати 
лет работы в 

”
Ъ“ я почувствовала чуть ли 

не полное личное сращение с брендом: 
все, что происходило в газете, ощущалось 
слишком уж глубоко личным. Я всерьез за-
далась вопросом, есть ли жизнь без «Ком-
мерсанта»? И ушла из редакции. Как выяс-
нилось, жизнь есть, но с «Коммерсантом» 
она все-таки интереснее. Теперь я снова 
пишу в 

”
Ъ“ из дома. Правда, на вокзал уже 

не бегаю.

Ольга Вершинина (Драмарецкая), 
директор студии документальных фильмов
«Ястребфильм», режиссер и сценарист:
— Когда Макс Поляков сделал мне пред-

ложение пойти работать в «Коммерсантъ», 
счастью моему не было предела. На тот 
момент это было лучшее, о чем я могла 
только мечтать! 

Сейчас по прошествии тринадцати  
лет (!) могу уверенно сказать, что это 
были, пожалуй, самые интересные, са-
мые творчески «безбашенные» времена 
в моей профессиональной жизни. Было 
дозволено абсолютно все. Естественно, в 
рамках закона, профессиональной этики 
и человеческой порядочности. 

Было много казусов, неурядиц, про-
блем, возникавших после выхода той или 
иной публикации. Но никогда 

”
Ъ“ «своих 

не сдавал». Бывало страшновато входить 
в зал заседаний ЗакСа после выхода 
какой-нибудь статьи. Помню, как случайно 
во время верстки перепутались подписи к 
фото Жореса Алферова и Виктора Черке-
сова в моей статье. Обычное дело. Один 
стал генералом ФСБ, а другой — нобелев-
ским лауреатом. Но господина Алферова 
это очень задело. Он негодовал и требо-
вал извинений и опровержений. Не шутка 
ли — «обозвать» генералом ФСБ! Могут и 
поверить.

Но больше всего я вспоминаю Влади-
мира Анатольевича Яковлева — бывшего 
губернатора Петербурга. И натерпелся 
же он от меня… Но надо отдать ему долж-
ное: он умел общаться с журналистами. С 
ним можно было просто поговорить. Обо 
всем. А потом опубликовать. Он понимал, 
что журналист делает свою работу, и отно-
сился к этому с уважением. На мой взгляд, 
его роль в развитии Санкт-Петербурга не-
дооценена. 

В 
”
Ъ“ была одна политика — это полити-

ка свободы слова. Я уверена, что свобода 
слова — это внутреннее состояние души 
и мысли, которое никто не может отнять, 
ограничить или запретить. Надеюсь, за 
прошедшие годы в 

”
Ъ“ в этом отношении 

ничего не поменялось. 

Иван Чеберко, 
обозреватель газеты «Известия»: 
— В сентябре 1995 года питерская ре-

дакция 
”
Ъ“ выпустила первое коммерче-

ское приложение. Делалось это тайком от 
московской редакции, потому что получить 
разрешение выпустить на месте коммер-
ческое приложение было бы, наверное, 
сложновато. По крайней мере, это точно 

было бы долго, а тут требовалась оператив-
ность. Первое приложение было про «Со-
юзконтракт»: основой бизнеса этой компа-
нии были куриные окорочка, а из прибыли 
владельцы продвигали на российском рын-
ке неизвестные бренды газировки. Зачем 
«Союзконтракт» всаживал девятизначные 
суммы в продвижение разных «Херши» и 
других забытых нами вод, мне до сих пор 
непонятно, но маркетинг у них был разма-
шистый. 1 сентября они устраивали в СКК 
«петербургский» концерт-праздник для 
школьников, и выпустить газету к такому 
вселенскому событию должен был «Ком-
мерсантъ». На меньшее, надо думать, они 
бы не согласились. Так родилось первое 
приложение, выпущенное издательским 
домом. Незаконнорожденное, оно каким-
то неотслеживаемым образом оказалось в 
московской редакции, где вызвало, как ни 
странно, одобрение. А дальше все пошло 
по нарастающей: мы сделали приложение 
про телекоммуникации — успех и огром-
ный отклик. Про еду — снова попадание. 
Уже через несколько месяцев перешли на 
цвет — приложения стали печатать в Фин-
ляндии. В 1996 году у нас в цветном при-
ложении «Коммерсантъ-Телеком» купили 
полос семь рекламы — написать столько 
же текстов исключительно про питерскую 
связь было невозможно. Стали заказывать 
тексты московским авторам, давали им за-
дания, платили гонорары.

Мы попали с этими приложениями на-
столько точно в цель, что вскоре ими за-
интересовались рекламодатели в Москве. 
И мы оперативно перешли на формат при-
ложений для двух столиц, при этом дела-
лось все по-прежнему из Питера. Понятно, 
что рано или поздно Москва должна была 
забрать приложения к себе, что в итоге и 
произошло. Да и вообще, модель темати-
ческих приложений вскоре переняли чуть 
ли не все издательские дома, некоторые 
только благодаря им и выжили в после-
дующие кризисы. Но внедрили и обкатали 
первыми эту модель именно мы, питерская 
редакция 

”
Ъ“. Честь и хвала за это реши-

тельной девушке Дуне Смирновой.

Владимир Александров, 
главный редактор сайта Firstnews:
— Я работал в питерском офисе «Ком-

мерсанта» в 1994–1999 годах и писал тек-
сты для отдела преступности. Был, как тог-
да это называлось в 

”
Ъ“, «руководителем 

темы преступности». 
По всей стране говорили о «бандитском 

Петербурге», хотя, конечно, он никогда не 
был настоящей столицей российской пре-
ступности — ею всегда и во все времена 
являлась Москва. Но вот что значит «чер-
ный пиар» и оброненное известным колле-
гой словосочетание.

Хотя что-то в этом было. Прямо в центре 
города ранним летним утром убили вице-
губернатора Михаила Маневича, а спустя 
какое-то время, уже осенью следующего 
года, — депутата Госдумы Галину Старово-
йтову. До этого года за два в клубе «Джой» 
застрелили авторитета «Дядю Славу» 
Кирпичева, которого почему-то считали 
«божьим человеком». В общем, стрельба 
и взрывы шли по всему городу почти не-
прерывно. И мы — Юлия Шум, Павел Дья-
конов, чуть позже Андрей Цыганов, ну и я 
— все эти дела описывали как могли. Ра-
боты было много. Нам звонили и просили 
что-то не писать. Или наоборот написать. 
Или обещали приехать. И пару раз, кстати, 
приезжали. Но все как-то обошлось.

Время было страшное и веселое одно-

временно — нечто жуткое копошилось, пы-
талось схватить щупальцами, сожрать или 
по крайней мере укусить. Но все-таки это 
была жизнь: все летело со страшной ско-
ростью, все менялось порой по нескольку 
раз за полгода. И казалось, что из этого 
гумуса вырастет-таки нечто вечнозеленое, 
ну и, соответственно, доброе-вечное.

Ну вот — выросло. Часть наших персо-
нажей — в столице, руководит страной. 
Про остальных с полной ответственностью 
можно сказать: «Иных уж нет, а те дале-
че».

Может, это и наивно, но это была не про-
сто работа — это была идея. Потом стало 
просто ремесло — любимое или нет, кому 
как повезло. Мне, в общем, интересно им 
заниматься.

Ну а всем, кто начинал питерский «Ком-
мерсантъ» и кто читал наши тогдашние за-
метки, — большой привет.

Ангелина Давыдова, 
директор Русско-немецкого бюро 
экологической информации:
— Самый курьезный случай, проис-

шедший со мной в редакции 
”
Ъ“ на Харь-

ковской улице, был связан с затоплени-
ем редакции. Дело в том, что в одной из 
квартир, располагавшихся над издатель-
ским домом, был размещен мини-бассейн 
— именно из-за него в один из рабочих 
вечеров забило всю водопроводную си-
стему дома и вода начала подниматься из 
подвала, затапливая пол первого этажа. 
Номер мы сдавали, катаясь на стульях 
на колесиках по затопленной и вспухшей 
фанере — кое-где уровень воды достигал 
15 см. Именно в тот вечер я писала замет-
ку на первую полосу московского номера, 
что-то про то, как украденные в Евросюзе 
машины будут находить и изымать у ны-
нешних владельцев в РФ, уже в условиях 
наводнения беря интервью у «Интерпола». 
Впоследствии, когда я проходила собесе-
дование на журналистскую программу в 
Оксфорде, меня попросили вспомнить 
какой-то случай работы в крайне сложных 
условиях из моей журналистской прак-
тики. Я почему-то вспомнила именно эту 
историю с наводнением — чем изрядно 
интервьюеров и насмешила. Потом я по-
ехала в Оксфорд, а дальше началась уже 
совсем другая часть жизни.

Сергей Полотовский, 
переводчик:
— На заре третьего тысячелетия я ра-

ботал корреспондентом отдела культуры 
в статусе «слуги за все». Писал про ре-
стораны, кино, выставки, один раз даже 
про балет, когда Юля Яковлева «забасто-
вала». А уж про популярную музыку — 
без вопросов. Тогда, в 2000-м, как раз у 
«Ленинграда» вышел альбом «Дачники». 
В манере, свойственной двадцатипятилет-
ним, я начал рецензию так: «Еще Ворд- 
сворт в предисловии ко второму изданию 

”
Песен и баллад“ постулировал...» В нерв-

ный час сдачи номера меня пригласили в 
«аквариум». Из Москвы приехала строгая 
ответсек и вызывала всех по очереди на 
ковер. «Что это такое?!» «Как что? Рецен-
зия». «Это же типичная заказная статья!» 
«Почему?» «Вот вы корреспондент отде-
ла культуры, ну вам же не может всерьез 
нравиться группа 

”
Ленинград“». «Вообще-

то она мне нравится». «Она тут всем нам 
нравится», — неуверенно вступилась за 
меня выпускающая. «Вообще-то да», — 
подал голос годами молчавший коррек-
тор. Статью так и напечатали. 

Иван Макаров, 
пресс-секретарь ВТБ24 по Северо-Западному
федеральному округу:
— Я работал финансовым обозревате-

лем 
”
Ъ“ в Санкт-Петербурге с декабря 2003 

по апрель 2007 года. Первым моим ярким 
впечатлением стало, конечно, познание из-
дательской системы «Коммерсанта». Очу-
тившись в рядах питерской редакции 

”
Ъ“ в 

декабре 2003 года, меньше всего я ожидал 
увидеть систему сдачи номера, основан-
ную на платформе, подозрительно смахи-
вающей на редактор «Лексикон».

«Это тебе повезло, что ты в питерской 
редакции работаешь, — доверительно со-
общил мне в ответ на мое недоумение наш 
системный администратор. — У нас вот 
тут есть программка, которая из 

”
Ворда“ 

в нужный txt-формат перегоняет. А вот в 
Москве такой программки нет. Все по ста-
ринке печатают».

Уже потом был анекдот с креслом, кото-
рое я купил за свои кровные, устав крутить-
ся на старом офисном стуле, и в течение 
двух недель принимал затем «экскурсии» 
из желающих не только приобщиться к 
комфорту, но и ядовито заметить, что у 
генерального директора питерского 

”
Ъ“, 

удачно сэкономившего на стульях, кресло, 
конечно, значительно хуже. Однако, прои-
грывая в техническом оснащении, 

”
Ъ“ был 

и оставался совершенно уникальным по 
своему духу местом. Атмосфера элитарно-
го клуба, где каждый — и корреспондент, 
и редактор, и фотограф, и корректор — 
был лучшим в своей сфере, и не только по 
самоощущению. И эта атмосфера оправ-
дывала любые бытовые мелочи.  Уже пять 
лет, как мой быт не связан с питерской ре-
дакцией «Коммерсанта». Но я старательно 
берегу в душе, а отнюдь не в омуте памяти 
для выуживания по случаю очередной юби-
лейной даты, наш твердый знак свободо-
мыслия и лихого творчества.

Дмитрий Новокшонов, 
преподаватель СПбГУ, писатель:
— Помню себя на практике в Москве. 

История произошла в день, когда все ин-
формагентства распространили новость, 
что в Чечне убит генерал Дудаев. Я в тот 
момент сидел и мучился с текстом одного 
московского автора. Что-то про бизнес 
было написано. Галиматья страшная, чушь 
неописуемая. Заявлено на нее было в но-
мере 50 строк. А после того, как я над тек-
стом поработал, осталось строк 20. Вызвал 
автора. Самоуверенного, сытого, дорого 
упакованного. А он ни мычит ни телится, 
по существу добавить ничего не может. А 
я тогда застенчивый был, сижу, боюсь — 
что делать? Газета федеральная, а из-за 
меня важный, в номер заявленный мате-
риал пострадал. Ерзаю, переживаю. И вот, 
к страху моему, подходит Петр Холобаев. 
Он главный на выпуске в тот день был, а до 
того тоже в шкуре рерайтера долго пожил. 
И спрашивает: «Ну, как дела?»

Я с трепетом отвечаю: «Да вот текст. 
Заявлено 50 строк, а я из 

”
рыбы“ только 

20 выжал. И автор ничего добавить не 
может. Не знаю, что делать». Петр посмо-
трел, посмеялся и говорит: «Ерунда какая-
то написана. И ты на нее время тратишь? 
Бросай ерундой заниматься, бери следу-
ющий текст, а этот я просто сниму».

И пошел дальше. В тот момент по-
нял я, что главное в работе рерайтера. И 
осознал, что не зря ИД «Коммерсантъ» 
потратил деньги на мою командировку. 
Ибо в тот момент я и стал чистильщиком-
редактором. n


