
20 афиша год отсчета

ЧЕТЫРЕ  коротеньких эссе Зигмунда 
Фрейда, соединенные в книгу «Тотем и табу», 
занимают непропорциональное место в исто�
рии мысли ХХ века. Нельзя сказать, что это 
прорыв в психоанализе: он был сделан 
Фрейдом на 13 лет раньше, в 1900 году, когда 
он опубликовал «Толкование сновидений». 
Там он утвердил само понятие «подсознатель�
ного», а тут лишь доказал, что все люди — 
психи с начала времен. Нельзя сказать, что это 
прорыв в исследовании древних культур: фак�
тически вся эта книга представляет собой 
заметки на полях четырехтомного исследова�
ния Джеймса Фрэзера «Тотемизм и экзогамия», 
и я бы, если бы не опасался страшной мести 
фрейдистов, и фрейдо�феминистов (he or she), 
честно сказал, что этнография не потеряла 
бы ничего, если бы великая книга Фрэзера 
существовала без этих заметок. Нельзя сказать, 
что «Тотем и табу» оказала решающее значе�
ние для проникновения психоанализа 
в исследование культуры: идеи Карла Юнга 
о коллективном бессознательном и архети�
пах, сформулированные в «Метаморфозах 
и символах либидо» в 1911 году, оказались для 
культурологии внятнее и продуктивнее. Саму 
книгу Фрейда можно рассматривать как «наш 
ответ зарвавшемуся доктору Юнгу», поскольку 
она писалась после разрыва с Юнгом и в про�
тивовес ему. И тем не менее «Тотем и табу» — 
едва ли не самая известная работа Фрейда, 
ее читали все, а если не читали, то стараются 
вытеснить знание об этом обстоятельстве 
в сферу бессознательного и делают вид, что 
знают, чего там написано.
Я бы сказал, что острота книги заключается 
в остром противоречии между двумя перпен�

дикулярными логиками, которые в ней при�
сутствуют. Одну можно было бы назвать уют�
нейшей логикой XIX века. Суть сводится к сле�
дующему. 
Фрейд предположил, что в области индивиду�
альной психологии действует закон Эрнста 
Геккеля о повторении филогенеза (развития 
биологических форм по эволюционной лест�
нице Дарвина) в онтогенезе (развитии от заро�
дыша до полноценного организма). 
Современные представления морально�нрав�
ственного порядка есть результат развития 
от древнейших социальных форм. Так, табу — 
запрет на контакт с чем угодно и специфиче�
ские процедуры его нарушения — эволюцио�
нирует в совесть, а тотем — отождествление 
себя с животным — в представление о боге. 
Невротики, по его мнению, это люди, остано�
вившиеся в этой эволюции на каком�то из эта�
пов, некий несовершенный психологический 
онтогенез, и, соответственно, наличие схожих 
с табу или тотемом неврозов в медицинской 
практике доказывает, что все это так и было — 
психи оказываются здесь аналогом окамене�
лостей, чей психологический рисунок пока�
зывает, какие экземпляры ходили по миру 
в древности.
Это милейшее представление XIX века о том, 
что куда ни кинь — везде прогресс, в том числе 
и в нравственности и морали. Потому что, 
конечно, если наши предки полагали, что они 
медведи в буквальном смысле (тотем) и даже 
имя медведя произносить не могли (табу), 
а описывали его иносказательно — «ведающий 
мед»,— то мы, полагающие себя медведями 
только в политическом смысле голосования 
за партию жуликов и воров, избравшую медве�

дя своим символом, чрезвычайно далеко про�
двинулись по пути прогресса. Что уж говорить 
о прогрессивных европейцах! «Табу, собствен�
но говоря, еще существует у нас,— начинает 
свое повествование Фрейд,— хотя отрицатель�
но понимаемое и перенесенное на другие 
содержания, по психологической природе 
своей оно является не чем иным, как „катего�
рическим императивом“ Канта. Тотемизм, 
напротив,— чуждый нашему современному 
чувствованию религиозно�социальный 
институт, в действительности давно оставлен�
ный и замененный новыми формами, оста�
вивший только незначительные следы в рели�
гии, нравах и обычаях жизни современных 
народов». О дивный, прекрасный мир, где 
объяснить, что такое «табу» проще простого: 
это, знаете ли, просто категорический импера�
тив Канта, только в древности.
Однако в эту логику врывается прямо проти�
воположная логика ХХ века. Фрейд�то был эво�
люционистом, он искренне считал, что в чело�
веческом представлении о мире «анимистиче�
ская фаза сменяется религиозной, а последняя 
научной. В анимистической стадии человек 
сам себе приписывает могущество, в религи�
озной он уступил его богам, но не совсем серь�
езно отказался от него, потому что сохранил 
за собой возможность управлять богами 
по своему желанию разнообразными способа�
ми воздействия. В научном миросозерцании 
нет больше места для могущества человека, 
он сознался в своей слабости и в самоотрече�
нии подчинился смерти». Но человечество 
эволюционистом не было. Ровно в тот момент, 
когда он открывал свое бессознательное, оно 
решило все начать сначала, провозгласило 

Правила одичания
СТО ЛЕТ КНИГЕ «ТОТЕМ И ТАБУ» 
ЗИГМУНДА ФРЕЙДА
Григорий Ревзин
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