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На Каме счастья нет
«ГЕОГРАФ ГЛОБУС ПРОПИЛ»
Лидия Маслова

ПОБЕДИТЕЛЬ  последнего 
«Кинотавра», фильм Александра Велединского 
«Географ глобус пропил», снят по книге перм�
ского писателя Алексея Иванова о человеке не 
на своем месте, учителе географии без педаго�
гического и географического образования. На 
самом деле одна из основных мыслей и книги, 
и фильма заключается в том, что никакого 
«своего места» ни у кого не бывает: не сущест�
вует ни глобуса, ни карты, по которым можно 
выучить душевную географию личности и раз 
и навсегда задать ей единственно правильные 
и наиболее комфортные координаты. 
Единственное, что человек в этой ситуации 
может,— «постараться быть счастливым», как 
советует без особой надежды и оптимизма 
герой фильма, в котором метафорой жизни 
как похода за неизвестно где прячущимся сча�
стьем становится сцена, когда ученики геогра�
фа в хлипкой лодке преодолевают смертельно 
опасный порог на уральской реке. Восторг от 
того, что ты не пошел ко дну, а удержался на 
плаву, максимально приближается к ощуще�
нию счастья, хотя, как известно из любимого 
географом Пушкина, вместо счастья на свете 
есть пара других, более реальных вещей. Об 
одной из них в первых же кадрах фильма поет�
ся в песне «Я свободен, словно птица в небе�
сах» в исполнении музыканта, бродящего по 
вагонам электрички,— и сразу создается впе�
чатление, что она постоянно звучит у героя 
внутри в фоновом режиме.
Александр Велединский, режиссер вообще 
находчивый, обнаруживает к фильму не толь�
ко музыкальный эпиграф, но и естественный 

визуальный, который стоило бы придумать, 
если бы он и так не существовал давно, словно 
дожидаясь съемок «Географа»,— это стоящая в 
Перми на камском берегу за музеем современ�
ного искусства надпись огромными красны�
ми буквами: «Счастье не за горами». В первом 
кадре слово «не» заслоняет грузовик, который 
вскоре отъезжает, как бы даря некую призрач�
ную надежду герою, устремляющемуся к ларь�
ку за пивом. В дразнилке «Географ глобус про�
пил», принадлежащей главному школьному 
хулигану Градусову (Андрей Прытков), меряю�
щемуся с новым учителем силой характера, 
слово «пропил», возможно, ключевое: алко�
голь — постоянный и верный спутник геогра�
фа, и о таких, как он, можно, наверное, сказать 
с сожалением, что он «пропивает» свою 
жизнь,— как будто проесть ее, просидеть в 
офисе, проездить в хорошей машине, пробе�
гать в парке или просто проспать перед теле�
визором менее печально.
Одна из основных претензий противников 
осуществленной Александром Велединским 
экранизации состоит в том, что 40�летний 
Константин Хабенский — не самый удачный 
выбор на роль 28�летнего героя книги, однако, 
перебирая в уме российских актеров помоло�
же, трудно представить, кто из них смог бы 
так очеловечить и «утеплить» ивановского 
героя, клоуна и шута горохового, в книге иног�
да способного раздражать своими бесконеч�
ными прибаутками типа «жег глаголом — про�
звали балаболом». Да и вообще, как говорит 
герою влюбленная в него ученица Маша 
(Анфиса Черных), «вы не старый, вы опыт�

ный». Жена географа (Елена Лядова) тоже ког�
да�то была его студенткой, а теперь справедли�
во упрекает мужа: «Ты вообще ничего по 
жизни не хочешь», предлагает ему прекратить 
с ней супружеские отношения и найти любов�
ницу, однако этого он тоже не особенно хочет. 
И разумеется, неслучайно внешнее сходство 
между актрисами, играющими жену, с кото�
рой любовь «рассосалась, как ушиб», и девуш�
ку, с которой любви не может получиться, 
несмотря на всю ее взаимность.
У Алексея Иванова обычно много всяких эро�
тических связей между персонажами, и в 
фильме тоже почти все между собой пере�
крестно влюблены: лучший друг географа, 
помощник депутата (Александр Робак), коле�
блется между гламурной учительницей немец�
кого языка (Евгения Брик) и женой географа, 
наконец�то нашедшей в его лице нормального 
мужика, а не тряпку. Географ без особого жела�
ния с его стороны мстит за измену с разврат�
ной героиней Анны Уколовой, женой гаишни�
ка (Максим Лагашкин), ухаживающего за вос�
питательницей (Евгения Крегжде), тщетно 
вздыхающей по помощнику депутата. Ее неж�
ное, но ненужное любовное письмо, написан�
ное по старинке ручкой на бумаге, медленно и 
печально тонет в Каме, но географ успевает 
снять его на телефон и прокручивает этот 
грустный ролик обратно, заставляя скомкан�
ную записку всплывать на поверхность и 
создавая иллюзию, что напрасные слова не 
канут на дно, а еще смогут кому�то принести 
хоть пару секунд счастья.
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