
8 афиша кино

«ЖИЗНЬ АДЕЛИ»,  победившая 
на Каннском фестивале и спустя полгода выхо�
дящая на мировые экраны,— это визитная 
карточка нового кино новой Европы. Тема сек�
суальных меньшинств и не утихающая вокруг 
нее борьба, как реальная, так и искусственно 
нагнетаемая,— только частично объясняют 
это. Гораздо интереснее и значительнее тот 
импульс, который «Жизнь Адели», снятая 
по мотивам комикса «Голубой цвет — самый 
теплый», дает развитию языка кино как искус�
ства, тесно связанного с жизнью общества.
Этот удивительный фильм с присущей 
режиссеру Абделлатифу Кешишу обстоятель�
ностью и в то же время легко рассказывает 
о жизни молодых людей: они учатся, выбира�
ют профессию, ходят на протестные демон�
страции, дискотеки, гей�парады, заводят 
мимолетные романы. На уроках литературы 
они обсуждают тонкости чувств героев 
Мариво и Шодерло де Лакло, а между собой — 
свою сексуальную жизнь, изъясняясь на гру�
бом языке улицы.
В центре фильма — пятнадцатилетняя Адель, 
девчонка из простой семьи, к которой вовсю 
клеятся мальчики, но она их отшивает одного 
за другим. Но вот Адель встречает Эмму — 
харизматичную молодую женщину с синими 
волосами, и между ними вспыхивает страсть. 
С той же обстоятельностью, как все остальное 
в этом фильме, режиссер и две исполнитель�
ницы (одна — дебютантка Адель Экзаркопулос, 
вторая — известная актриса Леа Сейду) выстра�
ивают интимную линию: любовные сцены 
показаны с предельной откровенностью, 
полны настоящих эмоций и диковатой физио�
логичной красоты. Возникает ощущение, что 
все происходит на самом деле: реальная 
любовь, реальный секс. Циничный професси�
онал подумает: наверное, какой�то трюк 
за этим стоит. Но экран — вот он, это доказа�
тельство, что все так и было на самом деле!
Потому и профессионалы начинают говорить 
о животном магнетизме, сравнивать игру 
девушек с морем или огнем, с силами приро�
ды. Как сказал российский прокатчик фильма 
Сэм Клебанов, общественная мораль сегодня 
основана на убеждении, что правильно все то, 

за чем стоят подлинные чувства. И фильм 
именно об этом — о подлинных чувствах и о 
смелости следования им. Но никакого прио�
ритета секса перед другими сферами челове�
ческой жизни здесь нет.
В фильме о страстной любви и мучительной 
разлуке отразились едва ли не все главные реа�
лии современной Европы: социальное и куль�
турное расслоение, противоречия в образова�
тельной системе, парадоксы мультиэтниче�
ского общества. Абделлатиф Кешиш, француз 
тунисского происхождения, находит вырази�
тельные метафоры и образы для анализа этих 
проблем. Он сталкивает эротическую культуру 
классических французских пьес и романов 
с нравами сегодняшних тинейджеров. Он про�
слеживает личностные и социальные кон�
фликты через кулинарные приоритеты. 
Знаменитый фильм Кешиша назывался 
«Кускус и барабулька», этот можно было 
бы назвать «Устрицы и макароны»: в семье 
Эммы — хорошие вина и морепродукты, дома 
у Адель — дешевые спагетти с томатным соу�
сом, вот вам расслоение общества.
Еще хуже: Эмма, делающая карьеру художни�
ца, обсуждает сравнительные достоинства 
Климта и Шиле; Адель готовится стать педаго�
гом начальных классов и учит детей прему�
дростям типа «Мама мыла раму». Ясно, что 
финал этих отношений окажется драматич�
ным, но Кешиш не скатится к мелодраме, а сде�
лает то, что может только кино. Он покажет 
тончайший процесс изменений в душе чело�
века через его лицо, пластику, осанку, голос, 
одежду. Адель, повзрослевшая на три года 
и превратившаяся из подростка в прекрасную 
женщину, так и не найдет счастья, но обретет 
зрелость. Она уйдет в глубину последнего 
кадра в изумительном синем платье — 
в память о такого же цвета волосах Эммы.

Если бы Эмма была мужчиной, получилась 
бы вообще классическая тема. Она и так полу�
чается, но гомосексуальность дает ей более 
современный и драматический обертон. 
Адель создаст свой мир. Она — революцио�
нерка, она — пастырь, она учит детей, а это 
важнее даже, чем творить искусство. Ее лич�
ность таит в себе огромный потенциал, пото�
му что она представляет поиски нового мира. 
Мы еще не знаем точно, каков он, в чем будет 
состоять его отличие от нашего. Результат 
этих поисков выходит за пределы кадра, поэ�
тому он не может быть показан. Но мы чувст�
вуем, что в Европе складывается абсолютно 
новая общность, непременной частью кото�
рой являются меньшинства — этнические, 
сексуальные. Которая предполагает новую 
структуру семьи, новый взгляд на воспита�
ние детей, иные правила толерантности, дру�
гую мораль.
В фильме не случайно появляется один забав�
ный персонаж — араб, актер, который снима�
ется в голливудских фильмах. Он тянется 
к Адель, но в итоге не решается пойти за ней, 
потому что хочет остаться в истеблишменте. 
Так же как и Эмма, которая создает образцо�
вую и уже легализованную в новой Европе лес�
бийскую семью, даже с ребенком. Кешиш 
показывает свое неоднозначное, в чем�то даже 
ироническое отношение к этим новым струк�
турам общества. В то же время он говорит 
о том, что революция (имея в виду и арабскую) 
не будет завершена, пока не произойдет сексу�
альная революция.
Кешиш показывает два пути: бескомпромисс�
ная страсть (Адель) и респектабельная жизнь 
в буржуазном браке (Эмма), пусть даже нека�
ноническом. Он абсолютно на стороне Адели 
как своего альтер эго, как романтической 
героини.
Профессиональный триумф «Жизни Адели» 
был очевиден еще до присуждения высшей 
каннской награды. Критики разных изданий 
в рейтинге журнала Le film francais присуди�
ли картине 12 «пальм»: такого еще было 
в истории фестиваля. Но неумные толковате�
ли (а они расплодились в век интернета) тут 
же начали вставлять художественное произ�
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