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сятки метров. И тут у альпинистов вышли из 
строя кислородные системы. Полумертвые, 
они вернулись в лагерь. Единственное, на 
что у них хватило сил,— это подробно опи-
сать заключительную часть маршрута Эд-
мунду Хиллари и Тенцингу Норгею.

29 мая в 6:30 утра те покинули лагерь. И 
вскоре увидели главное препятствие, на ко-
торое указали им Бурдильон и Эванс: перед 
альпинистами встала вертикальная сте-
на снега высотой около 15 метров. В иных 
обстоятельствах она не стала бы барьером, 
пугающим профессионалов. Но как взо-
браться на полтора десятка метров вверх, 
когда ты с трудом дышишь, а от усталости и 
мороза ноги и руки еле двигаются? Хилла-
ри и Норгей вновь занялись привычным де-
лом, прорубая в снегу ступени. Прошел час, 
второй, третий... «И вдруг мы увидели, что 

больше впереди ничего нет. А на сотни миль 
вокруг — горы, ледники» — так описал Эд-
мунд Хиллари этот момент в своей книге.

На вершине они провели всего 15 ми-
нут, которые у Тенцинга Норгея ушли на 
то, чтобы воткнуть в снег флаги ООН, Непа-
ла, Великобритании и Индии, а у Хиллари 
— на то, чтобы сделать фотографии, послу-
жившие доказательством победы.

Елизавета II, с коронацией которой со-
впало окончание проекта, услышав о его 
успехе, тут же приняла решение подарить 
Эдмунду Хиллари рыцарский титул. И из 
Непала тому сразу пришлось отправляться 
в Букингемский дворец. Тенцингу Норгею 
титула, разумеется, не дали. Зато дали пост 
директора научно-исследовательского ин-
ститута в Непале, которым он руководил до 
своей смерти в 1986 году.

А сэр Эдмунд Хиллари продолжал пу-
тешествовать — в Арктике, в Антарктике, 
создал фонд, занимающийся проблема-
ми Гималаев. В своих интервью этот из-
вестный новозеландец рассказывать о том, 
как добрался до макушки Эвереста, как ни 
странно, не любил. Более того, иногда, го-
ворят, обижался на то, что люди знают его 
лишь как человека, который был первым на 
Джомолунгме, и совершенно не подозрева-
ют о том, что он совершил в жизни и другие, 
не менее значимые для общества поступки. 
Про тот, 1953 года, он сказал так: «Мы поко-
ряли не гору, мы покоряли самих себя».

Эдмунд Хиллари при этом наверняка 
прекрасно понимал, что сослужил дурную 
службу многим замечательным альпини-
стам, которые шли на Эверест за ним. Эти 
восхождения подарили целый ряд рекор-
дов. Японка Юнко Табэй была первой жен-
щиной, которая сумела достичь вершины. 
Великий итальянец Рейнхольд Месснер 
— первым, кто сумел достичь ее в одиноч-
ку, а также подняться на Джомолунгму без 
кислородного оборудования. На Эвересте 
побывал слепой американец Эрик Вейхен-
майер, а его соотечественник Джордан Ро-
меро покорил гору в 13 лет… Но фамилии 
этих и других рекордсменов известны раз-
ве что людям, яростно интересующимся 
альпинизмом. У мира Эверест ассоцииру-
ется с Эдмундом Хиллари — и, пожалуй, 
исключительно с ним.

Впрочем, количество людей, которые 
стремятся в гималайский космос, толь-
ко растет. К настоящему моменту зафик-
сировано более 5 тыс. восхождений на 
Джомолунгму в исполнении более 3 тыс. 
человек — и профессионалов, и любите-

лей. Они идут на Эверест несмотря на то, 
что славы — большой, по крайней мере, 
славы — восхождение, даже с рекордом, не 
принесет. Несмотря на то, что его организа-
ция обходится в десятки тысяч долларов. 
Несмотря на то, что и в спину, и в лицо по-
прежнему, и в век иных, нежели во време-
на Хиллари, технологий, дышит смерть.

Среди оставленного на Эвересте мусо-
ра, который невозможно убрать, во льду 
лежат трупы так и не добравшихся или до-
бравшихся, но погибших во время спуска 
людей. Всего их — тех, кто остался на «клад-
бище»,— две сотни с лишним. Это не счи-
тая выживших, но вернувшихся калеками 
— с обмороженными конечностями, ча-
стично ослепшими от солнечного света. 
Конюхову в этом смысле повезло — зрение 
к нему вернулось. Многим везет гораздо 
меньше. Гибнут и новички, и зубры альпи-
низма. Гора никого не щадит.

И задавая тем, кто, как Хиллари, исполь-
зовал билет в оба конца, вопрос, что их так 
влекло в это место, глупо рассчитывать на 
развернутый, подробный ответ, на лекцию 
об особенностях человеческой психоло-
гии. Обычно они предпочитают короткие 
формулировки. Такие, как Дэвид Бриширс, 
который первым привел на Эверест тури-
ста: «Понимаете, трагедии едва ли что-то 
изменят. Ведь второго, безопасного, Эвере-
ста не построишь».

Или как та, которую оставил после се-
бя Джордж Мэллори. Почему гора манит, 
почему он — пусть зная, что вполне может 
заплатить самую дорогую цену из суще-
ствующих, цену собственной жизни,— все 
равно отправился на Эверест, Мэллори 
объяснил так: «Просто потому, что он есть».
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Британец Эндрю Ирвайн готовится 
взойти на Эверест вместе с Джорджем 
Мэллори, 1924 . Спор о том, достигли ли 
они вершины, продолж ается и сегодня. 
Ирвайн и Мэллори погибли

Японк а Юнко Табэй 
ста ла первой женщиной, 
взошедшей на Эверест, 1975

Ч асы Rolex  
Oyster Perpetual  
Эдмунда Хиллари, 1953

Эдмунд Хиллари  
и Тенцинг Норгей,  
первые покорители 
Эвереста, 1953
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