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Ниже даже небо
60 лет покорению Эвереста
Алексей Доспехов 

На высоте примерно 8 тыс. 
метров проходит граница земной атмосфе-
ры. Выше начинается космос — среда, не 
предназначенная для жизни человека. Но 
желающих подняться на протыкающую 
верхушкой космическое пространство 
самую высокую гору мира — Эверест,— 
несмотря на огромное количество вос-
хождений, завершившихся трагедиями, 
полным-полно. Потому что другого Эвере-
ста нет.

Рассказ самого известного современно-
го российского путешественника Федора 
Конюхова о его восхождении на Эверест 
запомнился мне в деталях. Слишком они 
были жуткими. Конюхов воспоминал, как 
перед решающим штурмом он с товари-
щем лишился палатки, а на открытом воз-
духе ночевать было нельзя — замерзнешь 
насмерть. Нашли чужую — в ней лежал 
мертвый испанец, придавивший палатку 
и не позволивший ветру ее сорвать.

Он воспоминал, как потом, уже подни-
маясь к вершине, перед каждым шагом по 
несколько раз вдыхал кислород из баллона 
— в противном случае на шаг попросту не 
хватило бы сил. Как раскалывалась от не-
достатка воздуха голова. Как он мерз из-за 
того, что сгущавшаяся на этой высоте, слов-
но в барокамере, кровь не могла попасть в 
капилляры. Каким противным был вкус у 
воды — воды без кислорода.

Он вспоминал, как при спуске ослеп. Ре-
шил на время снять очки, чтобы удобнее 
было пробираться сквозь буран, а ультра-
фиолет на восьми километрах, когда ему ни-
чего не мешает, обжигает глаза. Как кричал 
от настигшей его ночью боли. Как, слепой, 
чуть не провалился в пропасть. Как потом 
они с другом все-таки спустились с горы.

Он вспоминал, что вообще-то преодолел 
последние метры до вершины не самым 
красивым способом — ползком, на коле-
нях. «Но Эверест заслуживает того, чтобы 
ты к нему приполз»,— говорил Конюхов. А 
еще говорил про странные ощущения, ко-
торые у него возникли, когда он очутился 
там, куда полз, когда огляделся вокруг: «Все 
как будто знакомое. Ведь Эверест сначала 
духом проходишь, мечтая о нем, а потом 
уже физически».

Мечтать о нем начали примерно пол-
тора столетия назад. В середине позапро-
шлого века геодезическая служба Индии 
проводила измерения расположенных в 
Гималаях вершин. В 1852 году дошла оче-
редь до очередной горы. Ученые были по-
трясены: ее высота оказалась равна 8848 
метрам! Выше быть уже ничего не могло.

Гора на самом деле не сразу обрела на-
звание. Четыре года она пробыла пиком 
XV. Потом стала Эверестом — видимо, у 
британских геодезистов остались хорошие 
воспоминания о бывшем шефе своей служ-
бы Джордже Эвересте. Потом выяснилось, 
что вообще-то у нее есть и свои древние на-
звания, данные ей шерпами. Миру лучше 
известно Джомолунгма, то есть Богиня — 
мать Земли.

Пробовать покорить Эверест начали, ко-
нечно, гораздо позже, чем мечтать о покоре-
нии,— когда появилось соответствующее 
оборудование. Причем третья попытка ед-
ва не завершилась успехом. Вернее, по всей 
видимости, им и завершилась. Только вот 
этого, увы, никто не мог доказать. Раскопа-
ла эту историю американская экспедиция 
Эрика Симонсона в 1999 году, которая об-
наружила вмерзшее в лед тело примерно в 
600 метрах от вершины Эвереста. Когда его 
извлекли, на экипировке Симонсон нашел 
нашивку: Джордж Мэллори.

Мэллори был членом экспедиции, от-
правившейся на Эверест в 1924 году. Она 
вроде бы выбрала самое подходящее вре-
мя для восхождения — май. Но с погодой 
сразу не заладилось: сильный ветер, гу-
стой туман… Два шерпа, которых брали 
проводниками и носильщиками, погиб-
ли. Остальные участники устали и были 
деморализованы.

Последний лагерь команды распола-
гался в двух километрах от вершины. Там 
Джордж Мэллори написал свое последнее 
письмо домой: «У нас еще остался шанс. 
Главное — это сделать все быстро и про-
сто. Я планирую добраться до вершины за 
три дня. Надеюсь, что погода на сей раз не 
подведет».

На заключительный отрезок дистанции 
Мэллори взял с собой лишь друга Эндрю Ир-
вайна и шерпа-проводника. Спутники оста-
лись ждать их в лагере. 7 июня туда пришел 
изможденный шерп, он еле стоял на ногах. 
В руке у него был клочок бумаги с написан-
ным Мэллори посланием: «Мы постараемся 
взойти на пик завтра, если погода будет яс-
ной. Если в восемь утра вы посмотрите на-
верх, то, наверное, увидите нас».

С раннего утра 8 июня участники экс-
педиции, которые остались в лагере, на-
пряженно всматривались в небо. Они даже 
увидели две темные точки на снежном 
гребне неподалеку от пика. А потом небо 
затянуло облаками. Джордж Мэллори и 
Эндрю Ирвайн так и не вернулись. Скорее 
всего, у альпинистов кончился кислород. А 
может быть, они просто замерзли.

Мнения по поводу того, удалось ли 
Мэллори с Ирвайном взойти на Эверест, 
разделились. Рассказов очевидцев для до-
казательства не хватило.

Первыми, кому удалось не только под-
няться на Эверест, но и спуститься с него жи-
выми, были новозеландец Эдмунд Хиллари 
и шерп Тенцинг Норгей. К 1953 году Хилла-
ри уже считался очень опытным альпини-
стом, покорившим все Альпы и несколько 
гор высотой более 6 тыс. метров в Гималаях. 
Там, в Гималаях, он стал участником разве-
дывательных экспедиций Королевского ге-
ографического общества, которое всерьез 
решило все-таки победить гору.

Тенцинг Норгей тоже был профи. Он ра-
ботал проводником еще в 1930-е годы, а 
незадолго до экспедиции полковника Джо-
на Ханта (в ее состав включили Хиллари) 
поднялся очень близко к Южному пику со 
швейцарцами. Драматические детали того 

восхождения сегодня грезящие Эверестом 
альпинисты знают назубок.

В середине апреля Эдмунд Хиллари и 
Тенцинг Норгей, связанные страховкой, 
поднялись на высоту 7 тыс. метров — там 
должен был быть разбит четвертый лагерь. 
Тот день они запомнили на всю жизнь. Путь 
пролегал по ледопаду — почти отвесной 
стене льда, в которой приходилось, чтобы 
продвигаться наверх, прорубать ступеньки. 
Они шли до места будущего лагеря несколь-
ко часов, и, казалось, все самое ужасное кон-
чилось. Но оно только начиналось. Во время 
спуска под Хиллари обвалился кусок льда. 
Он стал падать в бездну, специальные бо-
тинки с шипами не помогали. Шерп среа-
гировал за доли секунды, воткнув со всей 
силы ледоруб в лед и натянув веревку, и 
спас тем самым и себя, и напарника.

Еще спустя две недели альпинисты бы-
ли в восьмом лагере, на высоте 7925 метров. 
Они давно уже дышали не настоящим воз-
духом, а смесью кислорода, находящегося 
у них в баллонах, и ледяного подобия воз-
духа. Они давно уже почти не спали. Давно 
не ели нормальную пищу, потому что даже 
с помощью применявшихся тогда приму-
сов приготовить ее на морозе не представ-
лялось возможным, да и запасы надо было 
экономить. Вместо еды пили чай, чуть ли 
не половину кружки заполняя сахаром. Он 
хоть немного, но восстанавливал силы.

Штурм Джон Хант готовил целый ме-
сяц. Но отправил на него не своих любим-
цев Хиллари с Норгеем, а Тома Бурдильона 
и Чарлза Эванса. Полковник полагал, что вы-
полнявшие колоссальный объем работы ли-
деры слишком истощены. 26 мая в час дня 
Бурдильон и Эванс достигли Южного пика. 
От верхней точки их отделяли какие-то де-
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На вершине Хиллари и Норгей 
провели всего 15 минут, которые ушли 
на то, чтобы сделать фотографии  
и воткнуть в снег флаги ООН, Непала, 
Великобритании и Индии

П амятна я доск а  
в честь Джордж а Мэллори  
и Эндрю Ирвайна в одном 
из остановочных лагерей 
на Эвересте
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