

Чемпион из огня

О великом гонщике Ники Лауде как символу «Формулы-1»

Алексей Доспехов |



Второй круг Гран-при Германии в Нюрбургринге, 1 августа 1976 года: Ferrari Ники Лауды выкинуло с трассы, машина сгорела, пилот оказался зажатый между обломками



Гран-при Великобритании, 20 июля 1974 года: в Ferrari — Ники Лауда

В ИСТОРИИ «Формулы-1», наверное, были более великие гонщики, чем Ники Лауда. Но именно он, пожалуй, должен считаться главным символом «Формулы». Той старой «Формулы», в которой люди выступали, зная, что каждая гонка может стать последней — не в карьере, а в жизни. Той «Формулы», в которой побеждали не быстрые машины, а сидевшие в них супермены. Трехкратный чемпион мира австриец Лауда был среди них, безусловно, самым первым.

Ники Лауду узнать очень легко — даже тому, кто впервые попал на «Формулу». Не по бейсболке, которую он когда-то надел, чтобы скрыть изувеченную голову, но потом, когда необходимости больше не было, так привык, что уже не появлялся без нее на публике. По лицу — лицу, похожему на маску Фантомаса: без бровей и без ресниц. Лицу, которое потом долго невозможно забыть — как и почти незаметную, но тем не менее читающуюся улыбку. Чуть ироничную, чуть inferнальную. Улыбку не из этого — из другого мира, которому он, несомненно, до сих пор принадлежит.

О том мире когда-то был снят все еще пользующийся безумной любовью у фанатов «Формулы» фильм «Rush». В нем речь идет о самом трагическом и одновремен-

но самом ярком сезоне в биографии Ники Лауды. Но вообще-то вся его биография — это гимн старой «Формуле».

Гимн «Формуле», в которую попадали, ставя на кон все, что есть в жизни. Он лично, чтобы пробиться в команду March, несколько раз брал кредиты в банках — однажды, когда гарантировать его было уже нечем, заложил собственный страховой полис на случай гибели.

Гимн «Формуле», в которой удача могла улыбнуться только людям одержимым и плюющим на авторитеты. В 1974 году Ники Лауда получил приглашение в команду мечты — Ferrari. И протестировав машину, сразу сказал великому основателю «конюшни» Энцо Феррари, что она «полное дерьмо». Его не выгнали. Наоборот, стали прислушиваться к замечаниям пилота — в итоге в 1975 году благодаря наглому австрийцу Ferrari после 11-летнего перерыва добралась до чемпионского титула.

Гимн «Формуле», которая сама по себе была настолько ценным призом для того, кому удалось пробиться в нее, что призы иные теряли всякую ценность. Ники Лауда все свои, что завоевал в славном 1975-м, отдал в ремонтную мастерскую неподалеку от дома: за них ему бесплатно помыли