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Русский джентльмен
О национальных нравах
Сергей Полотовский

«Русский мужчина» звучит из-
лишне надрывно. «Русский джентльмен» — 
практически как «монгольский космонавт», 
хотя и те и другие в природе встречаются, 
это факт. Назовем нашего героя Степаном. 
Имя народное, но не чуждое европейской и 
литературной традициям: Стивен Хокинг, 
Стивен Фрай, не единожды подстреленный 
святой, наконец, Стива Облонский. Именно 
он, а не идеализированный до неправдопо-
добия Левин — приукрашенный толстов-
ский автопортрет — есть стопроцентный 
русский человек, ошибающийся, увлекаю-
щийся, обаятельный даже в непотребстве.

Итак, Степан.
Степан любит рассказывать анекдоты. 

И страшно не любит, когда его перебивают 
или потом рассказывают свою версию. Еще 
в компании Степан играет на гитаре. Даже 
если не умеет. Даже если гитары нет.

Степан может выпить водки. При необ-
ходимости. Степан может любить хорошее 
вино, разбираться в купажах и миллези-
мах, бредить терруарами с немыми глас-
ными в названии, но знает твердо: придет 
час, когда надо будет выпить водки. Под 
борщ, например. Под уху. В принципе под 
любой суп. Или с ребятами. Степан про-
должает любить вино, но внутренне готов 
к подвигу. Под капустку опять же.

Это как налог в виде здоровья. Дань об-
ществу. Страна тебя взрастила, так и ты из-
воль соответствовать. Степан и не спорит. 
Надо значит надо.

А так-то насчет напитков он занимает 
принципиальную позицию. Если Степан 
не пьет виски, то обязательно будет назы-
вать его самогоном и каждый раз удивлять-
ся: «Да как вы эту дрянь выносите?» Если же 
пьет — замучит ритуалами, попросит в ба-
ре именно «своего» и примется сокрушать-
ся, если не нашлось.

Пустую бутылку Степан сразу же уберет 
со стола, даже если в приметы не верит. Хо-
тя верит, конечно.

Степан не сразу переходит на «ты» с ма-
лознакомыми мужчинами, не с первой 
секунды. Для начала он использует про-
межуточные фигуры речи: «Привет», «Да-
вай». Затем короткое, как будто случайно 
вырвавшееся: «Будешь?». Потом надо что-
нибудь такое про «этих», например про 
правительство. Потом уже «ты», а потом 
«ты» и по отчеству, причем без имени.

Здороваетс я Степа н со всем и по -
разному. Тут целая палитра — от просто-

го кивка головой до объятия с крепкими 
мужскими поцелуями и взъерошиванием 
вихров. В промежутке располагаются ру-
копожатия, они же с похлопыванием по 
спине, они же с легким соприкосновением 
правых плечей.

Степан критически относится к власти. 
Он давно усвоил, что ничего хорошего ждать 
от нее не приходится. Он не то чтобы против, 
но, вообще-то, да, против и осуждает. Пока, 
разумеется, туда не позовут. Не намекнут, 
что были бы рады видеть Степана у себя. Не 
дадут понять, что такая ситуация в принци-
пе не невозможна. Что Степан же умный па-
рень, с образованием, такие же нужны, да?

Степан не очень понимает, как вести се-
бя с прислугой, особенно с официантами. 
С официантками-то понятно, тут включа-
ется другой культурный код. А вот когда 
мужик тебе долго несет, а потом наклоня-
ется доверительно, как его воспринимать? 
Степан может быть в ресторане вежлив 
или груб, щедр или скуп, но он не может 
не принимать этот аспект во внимание, не 
отслеживать свои отношения с обслужи-

вающим персоналом, не принимать их в 
расчет. Это всегда некий issue. Степан, кста-
ти, любит иностранные слова и страшно 
уважает людей, которые их знают в боль-
шом количестве.

Степан несколько раз в жизни подумы-
вал об эмиграции, но чего ему там делать? 
Кто его там ждет? Язык опять же.

Иностранцев Степан не понимает. Жиз-
ни их не понимает, мироустройства. Сте-
пан ездил за границу и любит истории про 
то, какие они там другие. Граждане малых 
стран смешные, граждане больших — еще 
и неприятные.

Степан прекрасно водит машину, а все 
остальные водят как уроды. Даже если у 
Степана нет водительских прав и даже ес-
ли он не водит.

Степан в молодости совершил какое-
то безрассудство. Что-то связанное с ри-
ском для жизни или хотя бы для здоровья. 
Спрыгнул с моста, воровал арбузы с бахчи, 
крутил с женой начальника. Теперь Степан 
об этом с удовольствием вспоминает, но 
больше так не делает.

К деньгам у Степана особое отношение. 
Религиозное. Но не в смысле благогове-
ния. А в смысле некоего фатализма. Сте-
пан уверен, что количество денег никак не 
коррелирует с объемом и интенсивностью 
проделанной работы. Что деньги не от это-
го берутся. Что это от Бога. И надо сказать, 
жизнь подтверждает Степанову правоту.

У Степана есть любимые кошмары. Как 
он угоняет самолет из плена и сажает его 
по коротким указаниям с земли. И вот идет 
Степан по летному полю, а все бегут ему 
навстречу поздравлять. Или как Степан 
сам себе вырезает аппендикс где-нибудь 
в Антарктиде. Или про тюрьму. Чаще про 
тюрьму. Вот как он себя там поведет, как по-
ставит себя в камере, заслужит ли уваже-
ние новых товарищей? Тут как с водкой: 
Степан не хочет в неволю, но внутренне 
готов. Не исключает такой возможности. 
Не будет при случае хлопать ресницами и 
вопить: «Почему я?!» А почему, собственно, 
не ты? Самый умный, что ли? Степан не са-
мый умный.

С женщинами Степан обходителен. 
Женщин надо пропускать в общественном 
транспорте и не ругаться при них вслух. 
Ну, или заменять запретное слово на со-
звучное и извиняться.

Если у друга Степана появилась девуш-
ка, а у Степана почему-то нет, Степан обяза-
тельно скажет: «А пусть приведет подругу». 
Чаще всего ничего такого не происходит, 
или подруга оказывается совсем страш-
ной, но просто сказать это уже приятно.

С друзьями Степан любит обсуждать 
историю. Что-нибудь про Маннергейма, 
про Киссинджера, про то, какие лычки но-
сили в пятом политуправлении. Лучше 
— про масштабные события: разделение 
Индостана на Индию и Пакистан, холод-
ную войну, империалистическую поли-
тику США. Насчет США у Степана вообще 
много споров с друзьями. Важная же тема, 
важнее не сыскать. Одни говорят, что отту-
да все зло, другие — что это неизбежно и 
глупо ругать сверхдержаву за стремление 
блюсти свой интерес. Все споры приводят к 
вопросу: а ты бы как себя повел на их месте?

Степан сидит на крыльце своей дачи, на 
небе висит Луна, в пруду квакают лягушки. 
Степан курит в одиночестве и все думает: 
а как бы он повел себя на месте американ-
ского правительства? Потом тушит окурок 
сигары, произносит незлое ласковое слово 
и идет спать.
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