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кваканье лягушек. А потом опять про «Ар-
сенал», маржу или коробку передач.

Женщины о мужчинах не думают, даже 
когда наряжаются. Вернее, особенно когда 
наряжаются. Думают они, прежде всего, о 
других женщинах. Особенно о женщинах 
своего возраста. Их надо убить первым же вы-
стрелом. Или хотя бы самой не пасть в атаке.

Все, что с прелестной наивностью счита-
ется популярными наживками на самцов, 
не имеет к ним никакого отношения.

Глубокий вырез? Не смешите. В декольте 
обычно обрамлены и выставляются следу-
ющие послания другим дамам: «Мои тить-
ки еще стоят, причем сами», «Мой хирург 
— гений, и у меня есть на это деньги, да», 
«Мои лифчики шьются на заказ», «Я не ношу 
лифчик, потому что мне и не нужно поддер-
живать грудь, съели?».

Узкие джинсы или юбка? Только для то-
го, чтобы другие дамы тотчас спросили бы 
себя: а их задница, знает ли она о фитнесе и 
здоровом питании? И устыдились.

Обтянутая талия? Сдохните от зависти 
все, у кого не такой плоский живот. Прокля-
ните каждый кусок торта, что вы съели за 
последний год.

Самый злокозненный удар наносят с 
предплечья: такие жирненькие «ляжки», 
которые у многих вырастают на руках, их 
особенно сложно тренировать, поэтому 
владелицы худощавых рук выставляют их 
с особо убийственным злорадством.

Сейчас во всех журналах обсуждают но-
вое поветрие: дамы норовят пройтись вовсе 
без трусов и без лифчика. Звучит довольно 
отчаянно. Мишель Уэльбек наверняка уже 
строчит об этом книжку. А интервьюируе-
мые глянцевыми журналами героини объ-
ясняют свое поведение так: глупо гробиться 
в спортзале и жрать всякую невкусную дрянь 
или не жрать совсем, а потом все это прикры-
вать трусами. Пусть видят все и все завидуют! 
А иные горячие головы даже утверждают, 
что зад, стиснутый трусами, особенно утяги-
вающими трусами, на которые обречена вся-
кая Бриджет Джонс,— это так же плохо, как 
лицо, замороженное ботоксом.

И как бы ни учили стилисты смешивать 
дешевые вещи с дорогими, всегда, всег-

да, всегда дамы обсчитывают друг друга с 
ног до головы. Как бы ни писали в дамских 
журналах о тонком удовольствии раско-
пать неизвестно где сумку никому не из-
вестного дизайнера, сумка должна быть не 
просто дорогой, а узнаваемо и понятно до-
рогой. В простоте — сила, и лучше всего, ес-
ли это будет просто Chanel.

Это, собственно, и есть то, что женщины 
думают о мужчинах.

На этом выросла и цветет вся индустрия 
разделов «Стиль» в мужских журналах. И 
вообще, вся индустрия мужской моды.

Говоря совсем простыми словами, жен-
щины думают о мужчинах, как о женщи-
нах. То есть отказываются видеть элемент 
полового разнообразия в старом свите-
ре, например, и прочих былых атрибутах 
мужественности.

Это больше не воспетый Хемингуэем 
«старый свитер, который так любят носить 
мужчины», а просто заношенная растяну-
тая тряпка, которая наверняка прикры-
вает пивной живот. Иначе зачем бы его 
скрывать?

Слишком обдуманно одетый мужчина 
ясно говорит об отдаленности романтиче-
ских перспектив и близости психоанали-
тика. Эксцентрика — пугает, если только 
мужчина не ищете себе девушку в Петер-
бурге: там можно удачно жениться даже и с 
шипастым ошейником на шее (желательно 
к нему носить щетину и запах перегара, тог-
да интеллигентные барышни примут его за 
чокнутого гения, а в Петербурге это женихи 
«первый сорт»). А уж обилие аксессуаров и 
вовсе делает мужчину похожим на женщи-
ну в леопардовых лосинах. По смыслу, ко-
нечно. Тот же привкус ненужной драмы.

Хорошо одетый мужчина в переводе 
с женских терминов — это как сумочка 
Chanel. В нем все должно быть ясно, читае-
мо, понятно.

Самые высокие шансы на женское внима-
ние — у плохо одетых мужчин. Главное, что-
бы плохо одеты они были тоже правильно.

Один раз ко мне подкатил эдакий 
джинсовый король: штаны на нем бы-
ли джинсовые, и куртка тоже, и все это 
задолго-задолго до 2012 года, когда сти-
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листы объяснили, что джинсовые двой-
ки — это правильно, и научили, как надо. 
Вдобавок на нем были светлые кроссовки, 
так что весь он был как из группы моего дет-
ства «Ласковый май». А моя подруга, редак-
тор отдела моды, объяснила мне (в то давнее 
время мы еще не знали, что это называется 
ladette), что зря я так, хороший кавалер: все 
вещи от Prada, и кроссовки Gucci. А когда я 
заикнулась про «Ласковый май», то она ска-
зала, что и это хорошо: значит, дурак дура-
ком, сам по магазинам ходит, в одном и том 
же все пугливо покупает, народные марки, 
журналов модных не читает, сам не умеет 
и вообще одинок. Подруга или тем более 
жена уже немедленно его переодели бы: в 
свитерок от Lora Piana и пальто от Varvatos. 
И мы с ней побеседовали о тысяче и одном 
способе защитить свою брачную собствен-
ность. Например, его рубашки. Рукава у 
них не должны быть заглажены в стрелку. 
Он тут ни при чем, то есть не прямо, а кос-
венно, словом, это для других женщин: да-
же если ваш спутник не носит обручальное 
кольцо, все дамочки поймут, что за покуше-
ние им вырвут глаза. Отпугивающий окрас 
свойственен даже некоторым свитерам 
Hermes. Потом беседа описала круг, верну-
лась к джинсовым комплектам и выводу 
«хватай, пока не поздно». Но было поздно.

Юрий Визбор (слева) 
и А лександр Белявский,  
«Июльский дож дь», 1966

Андрей Миронов, 
Евгений Ж ариков 
и Генна дий Нилов 
(слева направо) , 
«Три плюс два», 1963

А лексей Бата лов, 
Иннокентий 
Смокт уновский 
и Татьяна Л аврова 
(слева направо) , 
«Девять дней 
одного года», 1962
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