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Цвет столетней выдержки
РОССИЯ НА ФОТОГРАФИЯХ СЕРГЕЯ 
ПРОКУДИНА-ГОРСКОГО
Леонид Парфенов

НОВЫЕ �старые герои массовым сознани�
ем теперь не усваиваются. Телепопуляризация 
— некогда самое сильное средство — почти бес�
сильна. Это советская госпропаганда времен 
«России — родины слонов» могла внедрить в 
умы сограждан небесспорный радиоприори�
тет Попова и совсем сомнительный авиапри�
оритет Можайского. Но общепризнанный 
«отец телевидения» Зворыкин вопреки всем 
усилиям последних лет — аж два памятника 
ему поставили! — русским народным мифом 
так и не стал. А что Щукин и Морозов первыми 
в мире современное искусство учуяли и отто�
го навезли в Россию столько «антинародных 
формалистов», что хватает и на Пушкинский 
музей, и на Эрмитаж, — это и вовсе чересчур 
мудрено. Думаю, участь «нерасширяемого 
признания» ждет и Сергея Михайловича 
Прокудина�Горского.
Я еще не встречал неспециалиста, который бы 
просто так, в силу общей эрудиции, знал, что в 
дореволюционной России существовала цвет�
ная фотография. Более того, Россия — единст�

венная страна, методично отснятая в цвете до 
Первой мировой войны, когда, по сути, еще 
продолжался XIX век. Бабы и мужики, храмы и 
заводы, офицеры и мастеровые, представите�
ли населяющих империю народов и великое 
множество видов больших и малых городов. 
Всё — стараниями одного человека. Насколько 
Прокудин�Горский опередил свое время, если 
следующая цветная съемка случится в стране 
уже после Второй мировой — 24 июня 
1945 года на немецкую трофейную киноплен�
ку зафиксируют Парад Победы.
Сколько снимков составляли прокудинскую 
«Коллекцию достопримечательностей», уже 
точно не узнать. Ясно, что несколько тысяч. 
1900 (без копий) дошедших до нас негативов 
хранятся в библиотеке Конгресса США, и на ее 
сайте эти изображения доступны всем. Часть 
фотографий сохранилась лишь в виде старых 
репродукций, в том числе портреты Толстого 
и Шаляпина. Их краски, увы, соответствуют 
типографским возможностям столетней дав�
ности. Сияние же оригиналов напрочь стира�

Работа на Бакальском руднике, 1910 год

На реке Королисцкали, 1912  год
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