

Внутри спойлера

ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ ХОДЯЧИХ МЕРТВЕЦОВ

Борис Барабанов

Телевизионная хоррор-сага по мотивам комиксов Роберта Киркмана «Ходячие мертвецы» официально объявлена самым популярным драматическим сериалом за всю историю базовых кабельных каналов США. Три сезона полицейский Рик Граймс боролся за жизни членов своей группы, выживших после зомби-апокалипсиса. Четвертый сезон стартует в российском эфире 14 октября. Борис Барабанов побывал на съемочной площадке.

—Что мы здесь делаем?

Интернациональная журналистская группа застыла посреди городка Сеной недалеко от Атланты, штат Джорджия. Здесь люди из Сингапура, Австралии, Нидерландов, Великобритании... Час назад мы подписали бумагу, согласно которой разглашение практически всего, что мы увидим в этот день, карается штрафом в \$1 млн. А в этот день здесь снимают двенадцатый эпизод четвертого сезона сериала «Ходячие мертвецы» — любимого детища канала AMC. Молчать предписано до 13 октября — дня международного старта сезона (в России его начнут показывать 14-го).

—Что здесь такого на миллион долларов, о чем никому нельзя говорить?

Этим вопросом меня донимает британский коллега-журналист, который уже десять раз повторил, что лучше бы остался у себя дома в Брайтоне и гулял бы с собакой у моря. На съемочной площадке и вправду не происходит ничего шокирующего. По пригорку вдоль стены дома движутся два персонажа — Мишон и Карл. Команда «мотор» — проход с диалогом — «снято». Журналистам предлагают угощаться чипсами и кофе. Актеры отправляются на начальную точку.

Зомби в кадре нет. Зато есть сопровождающая нас пиар-девушка с канала в красной шляпе. Вероятность встречи с мертвецами в этот день она оценивает с осторожностью. Но каждый, кто смотрит сериал, видит не просто мальчика и женщину. Мишон — темнокожая амазонка с неизменным самурайским мечом за спиной, придумавшая ходить по лесам с двумя зомби на поводках, предварительно оторвав им руки и удалив нижнюю челюсть.

Подросток Карл — рано повзрослевший сын протагониста Рика Граймса. В третьем сезоне «Ходячих мертвецов» он застрелил свою мать сразу после того, как она родила ему сестру, чтобы не дать ей превратиться в «ходячего». Страшные решения героям эпопеи приходится принимать в каждой серии.

— Не знаю, как мне писать про это. Здесь ничего не происходит, — причитает журналист из Брайтона. — А ты из России, да? Я читал письмо этой девушки из Pussy Riot. Кстати, это правда, что она мастурбировала при помощи цыпленка в супермаркете? А как именно?

Не знаю, как ему, а мне довольно интересно обнаружить, что населенный пункт Вудбери, превращенный злобешим Губернатором из «Ходячих мертвецов» в настоящую крепость с народным ополчением, снимали в настоящей Сеной, не меняя ничего в типичном американском городке с населением 2500 человек. Удивительно, но в обычной жизни цитадель из «Ходячих мертвецов» — обитель безмятеж-

ного счастья. Здесь невозможно тихо. Здесь стерильно чисто (теперь за этим следят еще и кинематографисты). А еще это город везунчиков. За один

месяц 2009 года здешние жители выиграли в лотерею джекпоты на общую сумму \$3,2 млн. Магазины на главной улице «Вудбери» для сериала «загримировали», но они продолжали работать — покупатели заходили через черный ход. Владельцам торговых точек ничего не платили: считалось, что они и так неплохо заработают за счет интереса к сериалу. Один из магазинов торгует сувенирной продукцией — футболками и магнитиками для холодильника, но хит продаж — меч Мишон за \$290. На стенах магазина — автографы членов съемочной группы. Вот Чандлер Риггс: «Оставайтесь людьми».

Новые сцены снимают на соседней улице, но по сценарию это уже совсем другой населенный пункт. Какой — тайна, которая откроется в новом сезоне. Люди в городе на время съемок отдают под декорации не только магазины, но и собственные дома вместе со скarbом. На полу одного из них разбросаны вещи, как будто хозяева в спешке эвакуировались, и это практически так и есть. О теме фильма напоминают только кровавые отпечатки ладоней на двери. Но в основном репортерам остается язвить на тему ровно подстриженной травы и автомобилей новых моделей. «А теперь едем в Тюрьму!» — командует пиарщица.

Наводящая ужас Тюрьма, которая стала прибежищем группы полицейского Граймса, выстроена из дерева и пенопласта на задворках здешнего отделения Raleigh Studios. Рядом — цеха, где изготавливают весь реквизит, а также искусственные мозги, кишки и кровь. Снимать Тюрьму нельзя даже айфоном. В здании студийного комплекса фотографировать можно только дверь с надписью «Don't open. Dead inside». Ближайшие три часа нам предстоит провести в довольно прозаичном просмотровом зале, где на экране не будет ничего, а на стенах — портреты героев, убитых в сериале. Над галереей мертвецов надпись: «Our grateful dead».

«Каждый раз, когда убивают кого-то из героев, съемочная группа устраивает ужин в честь актера — исполнителя его роли, ведь, скорее всего, мы больше не увидимся, у всех своя работа». Страшные тайны на миллион долларов повзрослевший за время съемок на 4 года Чандлер Риггс выбалтывает в телефонной беседе. Лично предстать перед журналистами



он не смог, разговаривает из автомобиля, за рулем — его отец. Актриса Лорен Коэн (Мэгги), актер Стивен Ён (Гленн) и исполнительный продюсер сериала Гейл Энн Херд также говорят только через спикерфон, вокруг которого сгрудились журналисты. Пиар-девушка отдельно просит прессу не спрашивать продюсера про спин-офф, который затеял автор комикса-первоисточника Роберт Киркман — «продюсера это нервирует». Никто из собеседников не имеет права раскрывать сюжет четвертого сезона. Известно только, что важную роль в нем будет играть новая группа спасшихся, которая была эвакуирована из Вудбери в Тюрьму после штурма города. Девушка в шляпе говорит, что исполнитель главной роли в сериале Эндрю Линкольн интервью не дает, но, возможно, мы поедем сказать ему «хай!»

— Черт, мы здесь сами как в тюрьме, — горячится англичанин, поедая китайскую еду, заказанную Красной Шляпой, — ни звезд, ни зомби. И что ты будешь об этом писать?

Мы едем говорить «хай!», и я пытаюсь объяснить коллеге, что этот фильм — очень русская история. Эндрю Линкольн говорил в начале съемок, что в поиске вдохновения смотрит вестерны с Гэри Купером, но теперь он — практически герой Достоевского, проверяющий, через какие еще моральные принципы он может перешагнуть, желая защитить свою группу. Я говорю, что Линкольн — фанат «Дозоров» Бекмамбетова и отлично играет превращение со всех сторон положительного полицейского в зверя. Что, вживаясь в роль совершенно по системе Станиславского, англичанин Линкольн вправе не давать интервью, чтобы не выходить из образа и из американского произношения. Что в России блогеры пишут, что Рик Граймс и Губернатор — это Навальный и Ройзман, но это коллеге уже не понять, это ведь не про цыпленка в вагине. И вообще мне стоило бы сказать ему, что настоящие зомби — это вот такие нудные мизантропы, как он, но мы приезжаем на съемочную площадку. Нас, конечно, опять никуда не пускают, и мы смотрим на маленький монитор. Крупный план Рика Граймса. Заросшая щетиной щека у дверного глазка. И неизвестно, кто за дверью.

С 14 октября по понедельникам в 22.00 на канале Fox