Бремя частного человека
ЗЕМФИРА В ВОРОНЕЖЕ

Борис Барабанов

УТРОМ 14 февраля в интернете появился шестой альбом Земфиры Рамазановой «Жить в твоей голове», первый студийный альбом за шесть лет. В течение первых же часов с помощью сервиса «Яндекс.Музыка» его прослушали миллион раз. Диск анонсировался для предзаказа на iTunes, что стало для местного отделения компании большим прорывом. Не исключено, что многие поклонники Земфиры благодаря ее альбому впервые узнали о существовании «Яндекс. Музыки» и iTunes. Вряд ли возможно оценить, сколько раз альбом прослушали «В контакте». Но ясно, что интернет-релиз альбома стал главной темой дня в блогах, в СМИ и просто в разговорах. На следующий день он вышел на CD, и Земфира отправилась в турне.

Время «альбомов-посланий», по большому счету, в прошлом, но именно от Земфиры этого послания ждали, как ни от кого другого. Причина номер один — ее полная обособленность от каких-либо значимых процессов за окном ее квартиры и студии, активное нежелание ассоциироваться с любыми человеческими средами, будь то политические движения, музыкальные комьюнити или светское общество.

«Жить в твоей голове» о бремени независимости. «Хочется быть незаметной, невидной, неслышной, никем не опознанной», — это из новой песни «Чайка». Один из главных сюжетов жизни Земфиры — конфликт с собственной славой, любовь к слушателям и одновременно нарастающее нежелание соответствовать, по ее собственной формулировке — «чесать публике пятки». Альбом «Жить в твоей голове» — это одновременно движение внутрь и вовне. В треках с разумным балансом гитарного перебора, нежных клавишных и минималистичной ритм-секции воспроизведены достижения передовых чужеземных сонграйтеров, в первую очередь (это, кажется, никто не скрывает) — Тома Йорка. Земфира создает в высшей степени уютный, домашний звук. В самом ее голосе стало меньше надрыва и больше ровной констатации. Популярности в народных массах это песням вряд ли добавит. Но в этих же треках есть характер — уже не сумасшедшая юношеская страсть, а взрослая, трезвая сила и понимание.

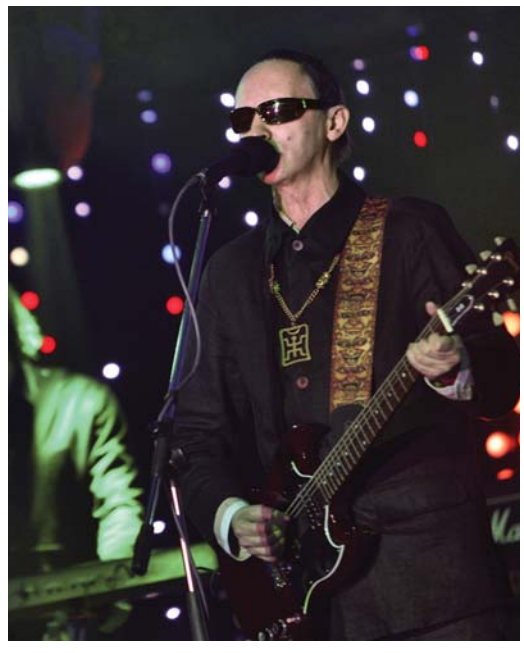
В конечном счете «Жить в твоей голове» ставит вопрос о возможности частной жизни как таковой. И это касается не только артистки, уставшей от папарацци, но каждого, кто мечтает о собственном коконе-рае, а мир жалит его информационными выпусками, природными катаклизмами и законодательными инициативами Госдумы. И теперь попробуйте сказать, что этот альбом не про вас.

Воронеж, дворец спорта «Юбилейный», 5 ноября, 20:00

Рок на засыпку
«ПИКНИК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ ПРОГРАММУ «АЗБУКА МОРЗЕ»

Игорь Сергеев

ГРУППА «Пикник», проводимая критиками по ведомству прогрессив-рока, создала и заняла на отечественной рок-сцене особую нишу, в которой вот уже на протяжении трех десятков лет творит свой странный мрачновато-сюрреалистический мир, населенный демонами, вампирами, шаманами, лилипутами, факирами, мимами на ходулях и гротескными персонажами-механизмами. Каждое шоу «Пикника» — это психоделический карнавал с элементами паноптикума, в котором сами музыканты участвуют как потусторонние рабочие сцены или кукловоды, нажимающие на кнопки и дергающие за нитки-струны. Их лица, как правило, скрыты за темными очками, движения заученно механистичны, котелки или цилиндры на головах выглядят как элементы униформы. Отдельная фишка — трудно поддающиеся описанию авторские музыкальные инструменты, арсенал которых «Пикник» постоянно расширяет (тут и «новоегиптеский инструмент», и «световой гиперболоид» — гибрид терменвокса и фонаря, и живая виолончель — женщина в черном одеянии с натянутыми струнами). Лидер, фронтмен и автор подавляющего большинства песен группы Эдмунд Шклярский фирменным насморочно-аутичным голосом закадрового переводчика выпевает



странную, часто довольно небрежно срифмованную смесь эзотерических сентенций, романтических клише и бредовых метафор, в которой невозможно отличить сарказм от пафоса, издевку над зрителем от самоиронии, графоманию от пародии.

Тексты песен, авторство которых принадлежит за редким исключением Шклярскому, кажется, преследуют единственную цель: ввести зрителя в состояние, в котором парадокс и абсурд ничуть не худший способ описания реальности, чем здравый смысл и норма.

Название новой программе дала новая песня группы — «Азбука Морзе», которую «Пикник» выпустил синглом, а затем составе в трехдисковой подборки лучших композиций, где эта вещь представлена в трех разных версиях — по одной на каждую пластинку. В шоу поклонникам обещано гораздо больше новинок: трехмерные видеопроекции, новый персонаж Телеголовый, некое подобие телеграфного аппарата, с которого Эдмунд Шклярский будет отправлять в зал музыкальные шифрограммы. Представление будет выдержано в стимпанковой стилистике, среди прочего обещано, соло на стимпанковской гитаре, собранной «из разных несовместимых металлических частей», в исполнении фронтмена.

Воронеж, ДК имени 50-летия Октября, 26 октября, 19:00
Белгород, Центр молодежных инициатив, 27 октября, 19:00
Курск, Драматический театр имени Пушкина, 28 октября, 19:00