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и Петербурге (другие города доводилось 
видеть немногим) советские женщины начи�
нали уделять все больше внимания моде и соб�
ственной внешности: образ советской кре�
стьянки в платке и переднике, машущей 
косой на покинутой аристократами земле, 
постепенно исчезал. В частности, в 1936 году 
Vogue опубликовал вымышленное интервью 
Сталина с Эльзой Скьяппарели, висящих над 
Москвой на парашютах. Скьяппарели: 
«Взгляните вниз, Стальной Человек. Взгляните 
на возникающие тут и там салоны красоты 
и завивочные автоматы. Следующий шаг — 
мода. Через несколько лет на головах не будет 
никаких косынок». Сталин: «Вы недооценива�
ете серьезность задач, которые ставят перед 
собой советские женщины». Скьяппарели: 
«Вы недооцениваете природное тщеславие 
этих женщин». Сталин: «Может, мне стоит 
обрезать ваш парашют»4. Русское — теперь 
«советское» — в костюме стало означать 
не только монументальность (ставшую — 
с эстетической точки зрения — разновидно�
стью роскоши, как бы присвоенной «масса�
ми»), но и угрозу. После Второй мировой 
войны это ощущение стало усиливаться: так, 
корреспондент Miami News в феврале 
1946 года писал, что прошедший в Москве 
четырехчасовой конкурсный показ моделей 
продемонстрировал «влияние военного 
дизайна»5. Лучшие модели с этого показа пла�
нировало запустить в массовое производство 
министерство легкой промышленности. 
Часть моделей должна была продаваться 
в Нью�Йорке и Лондоне. В то же время модели, 
представляемые на официальных социали�

стических «конгрессах моды», куда допуска�
лись западные журналисты и фотографы, ста�
новились все более роскошными, парадными, 
дорогостоящими в смысле материалов и про�
изводства6: таким способом борясь с образом 
советской бедности и стремясь доказать, что 
легкая промышленность СССР не уступает 
западной, соцлагерь, по сути, усиливал 
у наблюдателей ощущение избыточности, 
чрезмерной броскости, выспренной старо�
модности вещей.
В шестидесятых годах космическая эстетика 
на время затмила представления о «совет�
ском» как о «роскошном, но угрожающем», 
однако холодная война взяла свое. К осени 
1976 года Ив Сен�Лоран создал знаменитую 
«русскую» коллекцию — с золотыми сапогами, 
огромными меховыми папахами, крестьян�
скими рубашками из шифона и шелка, круже�
вами ручной работы, «народными» юбками 
из зеленого бархата, парчовыми пальто 
на меху и бисерными вышивками. Съемки 
коллекции проходили на Красной площади. 
Это событие создало новый русский мини�бум 
в западной моде. С поправкой на крой и техно�
логические производства, в нем многое напо�
минало русский бум двадцатых — но модели 
все чаще демонстрировали хаки и красные 
звезды на погонах.
Поводом для нового русского бума в западном 
мире стала, безусловно, перестройка — и тут, 
как ни странно, российским дизайнерам, ста�
рающимся заинтересовать своей работой 
Запад, снова пришлось торговать эстетикой 
a la russe — вернее, a la russe в сочетании с a 
la sovietique. Гербы, папахи, тельняшки, крас�

ные флаги, шинели, орденские планки — 
вещи, так или иначе ассоциировавшиеся 
с мощью рушащейся державы,— становились 
мотивами, если не непосредственными мате�
риалами для создания новых коллекций7. 
Желание деконструировать советскую реаль�
ность удачно сочеталось с нехваткой нормаль�
ных материалов для работы в период пере�
строечного и постперестроечного дефицита: 
шинель и красный флаг помогали убить сразу 
двух зайцев. Вещи, созданные Катей 
Филипповой, Гошей Острецовым, 
Александром Петлюрой, Андреем Бартеневым 
и другими дизайнерами этого периода попа�
дали на обложки ведущих западных изданий, 
поддерживая и укрепляя стереотипические 
«русские» (в смысле эстетических элементов) 
костюмные мифологемы.
Анна, Лара и «Катюша»: костюмные 
мифологемы «русскости» у западных 
дизайнеров
В октябре 2011 года на одной из площадок 
ГИМ открылась выставка «Пальто!», посвящен�
ная 60�летию компании MaxMara. К этой 
выставке MaxMara, чьи продажи в России 
и других странах БРИК составляют очень зна�
чительную часть дохода, создала несколько 
особых пальто, так или иначе вдохновленных, 
по словам представителей марки, русской 
культурой и историей. Лаура Лусуарда, креа�
тивный директор марки, была «поражена 
судьбами Екатерины Великой, княгини 
Ирины Феликсовны (правнучки 
Александра III), романами „Анна Каренина“ 
и „Доктор Живаго“»8. В частности, специально 
к юбилею было создано пальто «Анна» из шер�
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