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стиком скатертей и рубах, деревянных бус, 
расписных портсигаров и вязаных платков, 
производством которых были вынуждены 
зарабатывать себе на жизнь эмигрантки пер�
вой волны, для которых тонкое рукоделие 
(иногда гораздо более тонкое, чем то, на кото�
рое существовал спрос) еще в мирные времена 
зачастую служило хобби. Другим средством 
существования для русских аристократок�
беженок становились ателье. Каким бы ни 
был персональный вкус хозяйки, одевавшей�
ся до этого у парижских модельеров, еще одно 
парижское ателье в Париже далеко не всегда 
могло служить хорошим источником заработ�
ка. Приходилось нажимать на всю ту же «рус�
скую экзотику», и в Париже стали образовы�
ваться артели�авуары русских портних, произ�
водящих вещи с народными и фольклорными 
мотивами. Одной такой артелью руководила 
княгиня Лобанова�Ростовская, другое русское 
ателье — «Китмир» — принадлежало великой 
княгине Марии Павловне и среди прочего 
обеспечивало элементами русского костюма 
(например, вышивкой) мастерские Коко 
Шанель, заинтересовавшейся русским стилем 
на общей волне. Среди элементов русского 
стиля были «боярские» стоячие воротники 
верхней одежды, вышитые подпоясанные 
белые рубахи и косоворотки, шали, лубочные 
батики и головные уборы, повторявшие фор�
мой кокошник.
Обилие меха, ручной работы, высококачест�
венных тканей делало эти вещи недоступны�
ми для простых покупательниц (и, печаль�
ным образом, для самих обнищавших рус�
ских аристократок, зачастую имевших воз�
можность показаться в такой псевдорусской 

рубахе только на подиуме — в качестве мане�
кенщицы). Это отлично сочеталось с впечат�
лением, которое десятилетием раньше произ�
вели на парижан Ballets Russes, тоже устроив�
шие русский мини�бум в моде: подражая 
Баксту, создавшему сценические костюмы для 
дягилевских постановок, модельеры делали 
расшитые сапожки с меховой оторочкой 
и круглые «боярские» шапки. Закреплялся сте�
реотип «русского» костюма, того самого a la 
russe, в котором архаика и «народность» соче�
тались с броской роскошью, напоминающей 
скорее о купеческих (в определенном смы�
сле), чем об аристократических вкусах. 
Интересно, что в самом СССР в это же время 
шла напряженная работа по созданию костю�
мов, зачастую опиравшихся на эстетически 
и концептуально новые идеи,— но таких идей 
в целом хватало и самой Европе. Кроме того, 
дизайнеры, интересовавшиеся работой рус�
ских авангардистов — как оставшихся в СССР, 
так и эмигрировавших,— редко маркировали 
свои работы как имеющие специфически 
«русское» влияние.
По мере того как слова «русский офицер» все 
чаще стали ассоциироваться у европейцев 
не с образом прекрасно образованного 
изгнанника судьбы, а с образом «красного 
зверя», в Советском Союзе шло становление 
«большого стиля». Имперская роскошь сме�
нила хозяев — но у тех, кто приезжал в СССР 
или видел фотографии из Страны Советов, 
впечатление безмерного, постоянно демон�
стрируемого богатства, явно призванного 
ослеплять, если не подавлять, сохранялось. 
Кроме того, казалось, что с ростом уровня 
жизни в Москве 
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