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В сентябрьском выпуске Mark 
Twain Journal опубликована ста�
тья, в которой предлагается новое 
объяснение происхождения псев�
донима писателя. В Vanity Fair за 
1861 год (то есть за два года до того, 
как Марк Твен впервые использо�
вал свой псевдоним) авторы обна�
ружили юмористический рассказ 
Артемуса Уорда «Северная звезда» 
о трех моряках, которые принима�
ют решение отказаться от компаса 
из�за его «приверженности севе�
ру»,— моряков зовут Господин 

Густой Лес, Ли Шпигат и Марк 
Твен. Главный редактор Mark 
Twain Journal утверждает, что им 
удалось�таки поймать Твена, всег�
да настаивавшего на нелитератур�
ном происхождении своего псев�
донима: о его любви к юмористи�
ческому отделу Vanity Fair было 
известно давно, во время своих 
первых стендап�выступлений 
Твен читал именно произведения 
Уорда, так что о совпадении речь 
идти не может.
М а р и я  Б е с с м е р т н а я

Юн Чжан, по произведениям 
которой западные читатели пред�
ставляют себе Китай XX века, 
решила попробовать познако�
мить их с китайской историей 
XIX века и выпустила биографию 
Цыси, полуграмотной наложни�
цы, которая стала Великой импе�
ратрицей цинского Китая и пра�
вила страной почти 50 лет (1861–
1908). За время ее правления все 
претенденты на власть погибали 
или отправлялись в ссылку, но, 
по мнению Юн Чжан, только бла�
годаря императрице в Китае 
начались преобразования: при 
ней в стране появились железные 
дороги, электричество, стала раз�
виваться промышленность; Цыси 

запретила «казнь методом 
1000 порезов» и бинтование ног и 
собиралась ввести парламент�
ские выборы. И «Дикие лебеди», 
проданные совокупным тира�
жом 10 млн экземпляров, и 
«Неизвестный Мао» в Китае запре�
щены как не соответствующие 
«исторической концепции пар�
тии» — вероятно, та же судьба 
ждет и «Вдовствующую импера�
трицу Цыси». «Полагаю, китай�
ские власти страшно рады, что я 
совсем погрузилась в историю и 
оставила их коммунистических 
лидеров в покое, но для запрета 
достаточно одного моего 
имени»,— говорит Юн Чжан.
Н и к и та  С ол д ат ов

1 октября на улицах Нью�Йорка 
открылась новая «выставка» 
Бэнкси «Лучше снаружи, чем вну�
три» (название — переиначенная 
Бэнкси цитата из Поля Сезанна: 
«Все картины, написанные в 
помещении или в студии, хуже 
тех, что сделаны на улице»). На 
своем официальном сайте худож�
ник объявил, что в течение меся�
ца на улицах Нью�Йорка каждый 
день будет появляться по одному 
новому граффити, которое тут же 
будет фотографироваться. Увидеть 
оригинальный рисунок до того, 
как его кто�нибудь закрасит или 
перерисует (как показали первые 

два дня, это непременно происхо�
дит в течение нескольких часов), 
можно на сайте проекта. Там же 
доступен телефонный номер ауди�
огида по выставке, первая часть 
которого звучит следующим обра�
зом: «Здравствуйте и добро пожа�
ловать в Нижний Манхэттен! 
Перед вами граффити Бэнкси. А 
может, уже и нет — скорее всего, 
оно было закрашено. Если вам все�
таки повезло, то вы смотрите на 
тип изображения, который назы�
вается „граффити“, от латинского 
„graffito“, что значит граффити, 
только с „о“ на конце».
М а р и я  Б е с с м е р т н а я

«Эйприл Эшли: Портрет леди» 
открылась в Ливерпуле, где в 
1935 году родился Джордж 
Джемисон, человек, во многом 
благодаря которому в 2004 году в 
Великобритании был принят 
закон «О признании половой 
принадлежности», после которо�
го транссексуалы стали получать 
юридические подтверждения о 
смене пола, а сам Джемисон — к 
тому моменту уже 45 лет носив�
ший имя Эйприл Эшли — офици�
ально стал женщиной. Кураторы 
выставки называют Эшли «ико�
ной ЛГБТ�движения», а ее биогра�
фию — самой выразительной 
иллюстрацией того, как полвека 
трансгендеры боролись за свои 
права. Эйприл первой из граждан 
Великобритании прошла опера�
цию по смене пола, после чего 
сделала успешную карьеру моде�
ли — ее фотографии постоянно 

появлялись в Vogue, о ней говори�
ли как о секс�символе Англии — 
но на пике известности, в 1961�м, 
кто�то разболтал ее историю жел�
той прессе, и после ее публика�
ции карьера в фэшн�индустрии 
для Эшли навсегда закончилась. 
Следующий скандал произошел 
уже в 1970�м, когда она разводи�
лась с бароном Артуром 
Корбетом. Не желая делить иму�
щество, он призвал суд аннулиро�
вать брак на том основании, что 
Эшли родилась мужчиной и юри�
дически не могла считаться 
„женой“. Судья принял сторону 
Корбета, что создало прецедент и 
надолго определило официаль�
ный статус трансгендеров — ста�
тус бесправный. Эшли уехала из 
Англии, но спустя некоторое 
время стала организовывать 
публичные выступления, писать 
официальные письма (премьер�
министру, лорду�канцлеру — 
всем, кому могла), призывая 
изменить законодательство 
Великобритании в отношении 
людей, сменивших пол,— и дела�
ла это без устали, пока соответст�
вующий закон не был принят. 
Эйприл вернулась в Англию, в 
2012 году за свою правозащитную 
деятельность была награждена 
орденом Британской империи и 
стала первым транссексуалом, 
получившим звание кавалера.
Н и к и та  С ол д ат ов

Бэнкси на Манхэттене: по одному 

граффити в день в течение месяца

Выставка, посвященная первому 

англичанину, сменившему пол

С 5 октября 

по Нью-Йорку ездит 

расписанный изнутри грузовик 

службы доставки — Бэнкси 

сделал из него «передвижной 

сад 

(с радугой, водопадом и 

бабочками)»
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Автор бестселлера 

«Дикие лебеди» 

продолжает 

знакомить Запад 

с историей Китая

Раскрыта правда 

о псевдониме 

Марка Твена


