PROKUDIN-GORSKII / LIBRARY OF CONGRESS

Крестьянки, 1905 год

PROKUDIN-GORSKII / LIBRARY OF CONGRESS

Группа рабочих на сборе чая. Гречанки. Между 1905-м и 1915 годом

PROKUDIN-GORSKII / LIBRARY OF CONGRESS

Вид с крепостного вала на Торжок, 1910 год

PROKUDIN-GORSKII / LIBRARY OF CONGRESS

Эмир Бухарский. Бухара, 1911 год

PROKUDIN-GORSKII / LIBRARY OF CONGRESS

Обед на покосе, 1909 год

ет патину времени: будто снято вчера. Умопомрачительной сложности технология трех стеклянных негативов, «отвечающих» за красный, зеленый и синий, с фильтрами и наложением по результатам оказалась в общем непревзойденной. Девочки из деревни Топорня Кирилловского уезда в выходных сарафанах — Instagram 1909 года. Вот в чем особая ценность «Коллекции»: кроме нее не только вся наша дореволюционная съемка, но и потом, вплоть до кодаковских карточек 9x12 в 1990-е — всё-всё! — ретро уже по изображению. Ч/б — само собой, однако и застойный цвет Шосткинского ПО «Свема» или ORWO из ГДР, жухлые поляроидные квадратики сравнивать с сегодняшней «картинкой» невозможно. А вот 1913 год работы Прокудина-Горского с 2013-м сопоставим.

Фильм «Цвет нации» мы приурочили к нынешнему 150-летию великого фотографа и 100-летию года, от которого советская статистика так любила считать рост выплавки чугу-