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Цвет столетней 
выдержки
РОССИЯ НА ФОТОГРАФИЯХ СЕРГЕЯ 

ПРОКУДИНА-ГОРСКОГО Леонид Парфенов

НОВЫЕ �старые герои массовым сознани�
ем теперь не усваиваются. Телепопуляризация 
— некогда самое сильное средство — почти бес�
сильна. Это советская госпропаганда времен 
«России — родины слонов» могла внедрить в 
умы сограждан небесспорный радиоприори�
тет Попова и совсем сомнительный авиаприо�
ритет Можайского. Но общепризнанный 
«отец телевидения» Зворыкин вопреки всем 
усилиям последних лет — аж два памятника 
ему поставили! — русским народным мифом 
так и не стал. А что Щукин и Морозов первыми 
в мире современное искусство учуяли и отто�
го навезли в Россию столько «антинародных 
формалистов», что хватает и на Пушкинский 
музей, и на Эрмитаж — это и вовсе чересчур 
мудрено. Думаю, участь «нерасширяемого 
признания» ждет и Сергея Михайловича 
Прокудина�Горского.
Я еще не встречал неспециалиста, который бы 
просто так, в силу общей эрудиции, знал бы, 
что в дореволюционной России существовала 
цветная фотография. Более того, Россия — 

единственная страна, методично отснятая в 
цвете до Первой мировой войны, когда, по 
сути, еще продолжался XIX век. Бабы и мужи�
ки, храмы и заводы, офицеры и мастеровые, 
представители населяющих империю наро�
дов и великое множество видов больших и 
малых городов. Всё — стараниями одного чело�
века. Насколько Прокудин�Горский опередил 
свое время, если следующая цветная съемка 
случится в стране уже после Второй мировой 
— 24 июня 1945 года на немецкую трофейную 
кинопленку зафиксируют Парад Победы.
Сколько снимков составляли прокудинскую 
«Коллекцию достопримечательностей», уже 
точно не узнать. Ясно, что несколько тысяч. 
1900 (без копий) дошедших до нас негативов 
хранятся в библиотеке Конгресса США, и на ее 
сайте эти изображения доступны всем. Часть 
фотографий сохранилась лишь в виде старых 
репродукций, в том числе портреты Толстого 
и Шаляпина. Их краски, увы, соответствуют 
типографским возможностям столетней дав�
ности. Сияние же оригиналов напрочь стира�

Работа на Бакальском руднике, 1910 год

На реке Королисцкали, 1912  год
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