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трендылофт

же знаменитым. Вот почему «Фабрика» ста-
ла хрестоматийным примером лофта.

В Европе и Америке стиль прижился 
давно, но в России до начала нулевых годов 
о нем даже не слышали. Во-первых, у нас не 
было Великой депрессии и вплоть до разва-
ла СССР все фабрики работали исправно. 
Когда же Советский Союз распался, опу-
стевшие фабричные помещения все равно 
никому не пригодились, ведь для покуп-
ки жилья нужны деньги, а их у населения 
не было, особенно в российской глубинке. 
Кроме того, сказались особенности мента-
литета. Европейцы спокойно селятся не 
только на бывших складах и фабриках, но 
и превращают в жилье старые мельницы, 
заброшенные средневековые сараи и мая-
ки. Разбогатевшие в 1990-е годы россияне 
первым делом ринулись прочь от своего 
босоногого детства — в барокко и рококо 
(некоторые, правда, подались в готику). И 
только насытившись помпезной роско-
шью, обратили внимание на лофт.

Один молодой яхтсмен выкупил чердак 
сталинского дома в центре Москвы и офор-
мил его в нью-йоркском стиле — не стал де-
лить большое пространство на множество 
комнат, оставил открытыми трубы, сохра-
нил простую металлическую лестницу, 
ведущую на крышу, и кирпичные стены. 
В 1999 году это было новшество. Прибли-
зительно в это же время предпринимате-
ли поняли, что Москва сидит на «золоте», 
и стали разрабатывать старые промзоны. 
Центр современного искусства «Винзавод» 
— настоящий лофт. Когда-то в Сыромят-
никах была усадьба княгини Волконской. 
В советское время усадьбу превратили в 
промзону, а ныне бывший винный завод 
стал арт-комплексом. Также был выведен 
завод «Красный Октябрь», освобождена 
Даниловская мануфактура. На ее месте те-
перь целый лофт-квартал с офисами, кафе 
и апартаментами. Кто был никем, тот стал 
всем — стиль появился внезапно и сразу же 
стал модным, статусным, дорогим.

Брутальность лофта имеет возрастной 
ценз и гендерный признак: его любят мо-
лодые, полные сил мужчины. Но рядом с 
мужчинами находятся женщины — и как 
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Лофт появился во время Великой де-
прессии. Заводы и фабрики закрывались, 
рабочих увольняли, производственные 
помещения пустели. Тогда-то предприим-
чивым американцам и пришла в голову 
мысль превратить фабричные площади в 
жилье. «Индустриальное жилье» было де-
шевле особняков в викторианском стиле, 
поэтому лофт оказался востребованным. 
Особенно он пришелся по душе творческой 
молодежи: она находила суровый фабрич-
ный стиль привлекательным, не похожим 
на скучную, «прилизанную» классику. Мо-
лодежь любит крушить устои — что может 
быть оригинальнее мрачных кирпичных 
стен, открытых балок и выведенных нару-
жу труб? Новый архитектурный стиль был 
просто обречен на популярность — Вели-
кая депрессия закончилась, а победное ше-
ствие лофта продолжилось.

В 1963 году Энди Уорхол не только сам 
обустроился в старом промышленном зда-
нии, но и поселил там своих учеников. «Фа-
брику» выкрасили серебряной краской и 
превратили в творческую мастерскую. Ко-
роль поп-арта был удивительно яркой лич-
ностью — чего бы ни касалась его рука, все 
становилось таким же кричащим и таким 
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