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Техника, всегда вдохновлявшая ин-
женеров новой ж изни, развива лась. 
По небу плыли дирижабли — на их об-
текаемую форму обратили внимание 
а вт омоби лес т рои т е л и.  Ра з у мее т с я, 
архитекторы-конструктивисты тоже заме-
тили новшество — так в стиле появилось 
особое направление аэронавтика. Теперь 
подлокотники кресел напоминали капле-
видные кузова автомобилей (а-ля «Побе-
да»), углы шкафов сгладились. Но четкая 
геометрия (прямоугольники, треуголь-
ники, квадраты, круги) никуда не исчез-
ла — это по-прежнему была основа стиля. 
Ее дополнительно подчеркивали цветом, 
фактурой. Архитекторы играли с плоско-
стями, показывая пластичность матери-
ала — к примеру, изворачивали улиткой 
лестницы, чтобы показать с обеих сторон 
поверхности ограждений. Среди мелких 
предметов декора были «плоскостные», вы-
вернутые цапли, трапециевидные и треу-
гольные украшения. Часы уже не являли 
собой каминную роскошь: их лишили 
бронзы, амуров и заключили в строгую ме-
таллическую рамку.

В СССР конструктивизм правил бал, рас-
пространившись на многие сферы жизни. 
Политические события способствовали из-
менениям и личному аскетизму. Меж тем в 

Европе новшества были не так заметны, а 
ближе к 1930-м выяснилось, что и в Совет-
ском Союзе люди тоже тяготеют к буржу-
азности (ничем из них тягу к комфорту не 
вытравишь). Кроме того, наши граждане 
были бедны, поэтому в их квартирах кон-
структивистские вещи странным образом 
уживались с бабушкиными сундуками, 
карнизами и комодами эпохи модерна.

В начале 1930-х годов конструктивизм 
уступил позиции: его атаковал пышный 
ар-деко. Дружба антагонистов — нарочи-
той театральности и честного аскетиз-
ма — выглядела странной. И все же они 
ужились. Обилие дерева, кожи, шкур и 
строгая геометрия, подчеркивание кон-
струкций. Появились лепные карнизы, 
но они в квадратик или скромную, чет-
кую полоску. Массивные столы, но с геоме-
тричной текстурой дерева. Ар-деко принес 
яркость. До этого в фаворе были черный, 
коричневый, белый цвета, металл. С при-
ходом ар-деко в интерьере появляются фи-
олетовый, красный, серебристый.

В СССР шкур африканских животных и 
зеркал с серебристыми рамами не было, за-
то изменился внешний облик зданий: по-
явился «сталинский ампир». Он принес с 
собой вензеля, пилястры, колонны с капи-
телями. Но интерьеры у советских семей 
по-прежнему были собраны из наследства 
и того, что попалось в магазине. Трофей-
ная мебель подъедет позже, а пока что с ко-
модов свешивались кружевные салфетки, 
углы подпирали этажерки ар-нуво (на бам-
буковых ножках), в центре комнаты сто-
ял большой стол с конструктивистскими 
стульями, а над столом висел оранжевый 
купол-абажур с желтой бахромой. Закры-
тая страна — однообразный быт.

В наши дни люди вспомнили о тягучем 
и витиеватом ар-нуво, о броском ар-деко, 
но большого интереса к чистому конструк-
тивизму не наблюдается. Возможно, это 
генетическая память об ужасных годах то-
тальной бедности или людей сманил бо-
лее современный минимализм. И все же 
ценители строгой геометрии находятся, а 
значит, революционный конструктивизм 
прошел проверку временем. Современные 
российские архитекторы замечательно 
воссоздают этот стиль для владельцев заго-
родных домов. В мегаполисах, где каждый 
квадратный метр на счету, дома устреми-
лись ввысь. Изгибать конструкцию по го-
ризонтали стало тяжелее: надо экономить 
площадь. В результате появились минима-
лизм, хай-тек. Они выросли из конструкти-
визма и сохранили его функциональность, 
но при этом утратили романтику. Что ж, 
современность диктует свои правила, и 
архитекторы их учитывают: взлетают к об-
лакам небоскребы Дубая, Рафаэль Виньо-
ли спроектировал самое высокое жилое 
здание Нью-Йорка 432 Park Avenue, наша 
столица обзавелась комплексом «Москва-
Сити». Здания соответствуют всем крите-
риям конструктивизма: минимум декора, 
большая площадь остекления, использо-
вание бетона и металла. Но взгляните на 
знаменитый московский «Дом на набе-
режной» с его кинотеатром «Ударник», и вы 
увидите разницу. Конструктивизм, рож-
денный в эпоху потрясений, стал класси-
кой, но благодаря ему родился совершенно 
новый подход к архитектуре: инженерная 
мысль, технические детали стали частью 
искусства. Мы можем гордиться тем, что 
функциональный подход к архитектуре 
расцвел на нашей земле — «революция, о 
которой так долго говорили большевики, 
свершилась».

Москва 1920-х годов представ-
ляла собой огромный котел, в котором бур-
лили грандиозные планы и новаторские 
идеи. Большевики строили новый мир, в 
котором тот, кто был никем, должен был 
стать всем. Упразднялись любые излише-
ства: романтика в отношениях, комфорт в 
быту, эстетическое начало в искусстве. Ре-
волюционный подход коснулся и архитек-
туры. Наиболее прогрессивным стилем 
того времени стал конструктивизм, осно-
вателем которого можно считать россия-
нина Татлина и француза Ле Корбюзье (его 
называли троянским конем большевизма). 
Сторонники нового стиля начинали с «чи-
стого искусства», которое на словах отвер-
гали: они экспериментировали с формами, 
создавали скульптуры-конструкции. И 
лишь потом двинулись в архитектуру, ди-
зайн, моду (появился даже термин «прозо-
дежда», означавший производственную 
одежду). Владимир Маяковский писал в 
журнале «ЛЕФ»: «Впервые не из Франции, 
а из России прилетело новое слово искус 
ства — конструктивизм, понимающий 
формальную работу художника только как 
инженерную, нужную для оформления 
всей нашей жизни...»

Архитектурное новаторство состояло в 
отрицании всяческого декора и торжестве 
функциональности. При строительстве 
зданий применялись железобетонные 
конструкции, столбы-опоры. Помещения 
отличались свободной планировкой, так 
как несущих стен не было. В Москве на углу 
улиц Мытная и Шухова стоит дом, возве-
денный в «бурную эпоху». Примечателен 
он тем, что две квартиры, расположенные 
на одном этаже, имеют общую ванную 
комнату. Позднее дом надстроили, поэто-
му верхние этажи нормальные. Но лифт до 
них идет экспрессом — чтобы не ставить 
жильцов нижних этажей в неудобное поло-
жение, когда они в халате и тапочках бегут 
из общей ванной в свою квартиру.

Эстетикой 1920-х стали бетон, стекло и 
железо. В строительстве и отделке преоб-
ладали простые геометрические формы. 
С большим энтузиазмом конструктиви-
сты моделировали и новую мебель. Они 
поставили ее на трубчатые металлические 
ножки — так был изобретен пружинящий 
рессорный стул, а Ле Корбюзье придумал 
регулируемый шезлонг. В 1923 году немцы 
Юккер и Вагенфельд создали настольную 
лампу на стройной «ноге» и со стеклянным 
полусферическим абажуром. Они с гордо-
стью представили ее на Лейпцигской яр-
марке, но были осмеяны: их детище сочли 
слишком примитивным. В 1982 году све-
тильник все же получил признание за Gute 
Form («хорошую форму») — что ж, лучше 
поздно, чем никогда.

Здание Центросоюза ( Н аркомлегпрома) , 
архитектор Ле Корбюзье, 1928 – 1935

Здание, построенное 
по проект у Ле Корбюзье, 
60 -е годы

Жилой кондоминиум 432 
Park Avenue

Меж дународный деловой 
центр «Москва - Сити»

Лифт идет экспрессом — 
чтобы не ставить жильцов нижних 
этажей в неудобное положение, когда 
они в халате и тапочках бегут из общей 
ванной в свою квартиру.
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